“小團(tuán)體”

上中學(xué)近兩個(gè)學(xué)期了，尤其是五六月份在葉洋舖學(xué)農(nóng)基地的朝夕相處，我與陸昌榮、張善松、韋陳生、王庭輝、毋道明、毋光明、薛增強(qiáng)、王瑞永、史壽生等十多位同學(xué)玩得相當(dāng)好，形成一個(gè)“小團(tuán)體”。在其中，有稱“司令”的，有叫“軍長(zhǎng)”的，有稱“參謀長(zhǎng)”的……我呢，常把一頂表兄給的綠色軍帽戴得有棱有角，同學(xué)們便戲稱我為“副官”。

真的，我們純粹是鬧著玩的，這些“戲稱”、“玩笑”完全沒有往“政治”方面靠邊。到了9月初，在一次去螃蟹山學(xué)農(nóng)基地〔1〕的勞動(dòng)中，我與班主任黃珍玉老師一起抬肥料（因?yàn)槲覀儌€(gè)子差不多高）。在路上，黃老師嚴(yán)肅地指出：在我們十幾個(gè)要好的同學(xué)中，“司令”、“軍長(zhǎng)”、“參謀長(zhǎng)”、“副官”一類的叫法有可能走入歧途，曾有過教訓(xùn)；不容許這種狀況存在。當(dāng)然，不反對(duì)同學(xué)中有幾個(gè)特別要好，但不允許存在“司令”、“副官”一類的小團(tuán)體。黃老師還要我協(xié)助做好其他一些同學(xué)的工作，從現(xiàn)在起立即停止這種“稱三道四”。隨后，我們的稱謂便逐漸消失了。

——的確，對(duì)我們這種“小團(tuán)體”，即使是現(xiàn)在，也是“敏感性”很強(qiáng)的。所以，回想起來，真的細(xì)思極恐——好在黃珍玉等老師的提醒與“勸散”。不然，還真可能愈陷愈深、鑄成大錯(cuò)！僅憑這點(diǎn)，我對(duì)黃老師就非常敬重。

黃珍玉老師是我上中學(xué)后認(rèn)識(shí)的十多位好老師中的一位，教過我們音樂課，是我們文藝宣傳隊(duì)的藝術(shù)指導(dǎo)，還擔(dān)任過我們的班主任。1971年9月16日，黃珍玉老師調(diào)離壽寧，到福安民族中學(xué)任教。很是留戀，便在日記中再一次抄錄原先她教誨我們的一段話作為紀(jì)念與想念——

“虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后”。成績(jī)只能說明過去，不能說明現(xiàn)在，更不能說明將來。我們要像登山一樣，把腳印留在后面，永遠(yuǎn)向頂峰前進(jìn)，將革命進(jìn)行到底！

——這段話，在后來的幾十年中，我多次使用過——或在自己文稿中，或與好同學(xué)、好朋友的相處中，或在給別人的信函中——最重要的，這段話永遠(yuǎn)在我心中，每每想到，就有一種激勵(lì)、鞭策的力量……

【20241211修改】