百年老照片再現(xiàn)京城小生意 賣小金魚 翻出幾張近百年的老照片,再現(xiàn)京城走街串巷的小生意。記得小時候住在錢糧胡同那會兒,經(jīng)常有個老人來胡同里賣小金魚,老人的擔(dān)子一邊是盛滿水的大木盆,一邊是大大小小的玻璃魚缸。大木盆里用木板隔成了四份,每個空間都有大小不同的小金魚,有紅色兒的、黑色兒的,還有花的,有一個格子里是比較大的,每條魚都戴著厚厚的“大帽子”。 賣糖葫蘆 那會兒我也跟媽媽軟磨硬泡過,但是終究因為家里的條件不允許,沒有買過一條,只能圍在金魚攤兒前過一過“眼兒癮”了。后來我搬到轎子胡同以后,媽媽突然說想養(yǎng)金魚了,不知道是媽媽的心結(jié)還是什么其他原因,總之給媽媽買了個魚缸,買了幾條小金魚,每天媽媽把給金魚喂食、換水、擦魚缸當(dāng)成了任務(wù),有時還去三條自由市場給金魚買點兒魚蟲吃。 賣金鐘 因為家里的地方有限,只能把魚缸放在電視機(jī)旁邊,養(yǎng)些日子后,不管什么色兒的小金魚都變成了白色兒,問了很多行家也沒有說出個所以然,媽媽說變白了就白了吧,不管它了。就這樣小金魚在轎子胡同,斷斷續(xù)續(xù)養(yǎng)了有二十多年,只是小金魚養(yǎng)不大,差不了多久就翻起了肚皮,有時候,媽媽拿著小金魚對著嘴吹兩下,小金魚又能活蹦亂跳地?fù)u著尾巴游兩天。 賣小吃 來錢糧胡同賣貨的小生意人并不多,但每天都會有吆喝聲。除了賣小金魚兒的,還有賣菜的,賣瓜果的,賣小玩意兒的,收破爛兒的,叫賣聲兒時常不斷地回蕩在胡同里,給冷清的胡同平添了一分熱鬧。這些本小利微的小生意人,每天不辭辛苦,奔走于大街小巷之間,用最原始的售貨方式給大家?guī)矸奖?,人們不用去商店,就能買到各種商品何樂而不為呢! 賣蟈蟈 據(jù)了解,流動小生意人,多數(shù)是為養(yǎng)家糊口而四季奔波的窮苦勞動者,他們起早貪黑不辭辛苦,掙得一點蠅頭小利。同時他們也是近代城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展中重要的組成部分,民國時期北平各行各業(yè)的流動小生意人難以計數(shù),他們用提籃、肩挑、推車的方法,每天流動在大街小巷之間,既滿足了人們?nèi)粘I畹男枨螅步o平靜的北平帶來了生機(jī)。 吹糖人 據(jù)記載,順治元年,清軍入關(guān)不久,統(tǒng)治者就以一種強(qiáng)制性的命令,將原來居住在北京內(nèi)城的官民商賈,一律強(qiáng)行遷至外城。所謂外城,就是指東便門到西便門城墻南面的區(qū)域,以內(nèi)城南面的崇文門、正陽門、宣武門為分界線。這一政策,使清代北京的城市格局和社區(qū)分布不同于歷朝歷代,對京師的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等都產(chǎn)生了巨大的影響。 賣蒲扇 滿漢“分城而居”的政策,嚴(yán)重地制約了內(nèi)城商業(yè)的發(fā)展。統(tǒng)治者為了保持滿族人強(qiáng)盛的征戰(zhàn)能力,不讓旗人從事士農(nóng)工商之類的工作,既然居住在內(nèi)城的滿族人不可能經(jīng)營商業(yè),而原來居住在城內(nèi)從事商業(yè)、手工業(yè)及服務(wù)行業(yè)的漢人,又因“分城而居”的政策強(qiáng)制性遷徙,已全部遷至外城,內(nèi)城原有的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)遭到了毀滅性的打擊。 賣小雞 自元明以來曾經(jīng)繁華的鼓樓、東四、西四等著名的商業(yè)中心一度消失了,北京的城市商業(yè)空間布局,也因此遭到了巨大的變化。1648年,順治五年,由于內(nèi)城滿族人的生活迫切需求,不得不允許小生意人在城門附近售貨,并逐漸向城內(nèi)輻射,而這些流動的小生意人,也就是最初進(jìn)入內(nèi)城的經(jīng)營者,由他們供應(yīng)內(nèi)城人所需的生活用品。 賣雜貨 《康熙朝滿文朱批奏折全譯》中記載:旗員賴溫上奏折說,當(dāng)時來往于內(nèi)城的民人已經(jīng)越來越多,除了居無定所的小商小販和形形色色的觀光客外,還有開設(shè)客店之人。賴溫建議將內(nèi)城的所有客店不分青紅皂白,一概查禁。而玄燁并未采納這樣粗暴的建議,而是批示要“九門提督會同該部議奏”。不僅客店未能查禁,還出現(xiàn)了以為旗人服務(wù)的商業(yè)店鋪。 賣蛐蛐 慢慢的,進(jìn)城售貨的流動小生意人越來越多,雖然仍有固執(zhí)的大臣不斷上奏折,管理者也是睜一只眼閉一只眼了。隨著時間的推移,一些固定的商鋪也逐漸出現(xiàn),所以北京內(nèi)城的大部分老字號,都是從1648年后創(chuàng)建的。如北京同仁堂創(chuàng)建于1669年;東四的“四大恒”錢莊創(chuàng)建于1862以后;全聚德烤鴨店創(chuàng)建于1864年;吳裕泰茶莊創(chuàng)建于1887年等。 賣小吃 有些創(chuàng)始于清朝前期的內(nèi)城店鋪,因為經(jīng)營出色,產(chǎn)品經(jīng)久不衰,歷代相傳,至今都是名聞遐邇的老字號。如1738年,乾隆三年開設(shè)于西單牌樓東北角的天福號肉鋪;如1740年,乾隆五年在隆福寺街創(chuàng)立的東長順羊肉館(即后來因經(jīng)營者而聞名的“白魁老號”);還有開業(yè)于1741年,乾隆六年位于缸瓦市的砂鍋居等。 賣香瓜 1795年,乾嘉以后,東四牌樓和西四牌樓附近的鋪面房逐漸多了起來,據(jù)資料顯示,東四附近的鋪面房有:“萬利錢鋪、振陽樓掛爐鋪、隆福寺碓房、隆義齋、瑞泰酒店、北義合眾鐵鋪,德瑞齋等。西四和西單附近則有和盛碓房、西天興煙錢鋪、和聚木廠、永成氈簾鋪、積聚車鋪、隆和燈籠鋪、張相羊肉鋪等等?!?/span> 賣扇子 道光年間出版的《都門紀(jì)略》一書中記載,由于流動小生意人越來越多,內(nèi)城部分地區(qū)已經(jīng)出現(xiàn)了小型批發(fā)市場,如在東四牌樓南的“米市”,東四牌樓西的“豬市”和“馬市”,在隆福寺街的“雀兒市”,西四牌樓東的“馬市”,德勝門內(nèi)的“耍貨市”等,最終還是突破了管理者的制約發(fā)展了起來,資料記載:1853年,咸豐三年時,內(nèi)城已有商鋪15023家。 賣小玩意兒 據(jù)了解,聞名全國的全聚德也是由小生意發(fā)展而來的。全聚德創(chuàng)始人楊全仁初到北京時,每天在肉市上擺攤售賣雞鴨,他對販鴨之道揣摩得精細(xì)明白,生意就越做越紅火,而后開始賣烤鴨,生意同樣大火,為日后建立“全聚德”累積了資金。他賣的烤鴨因外形美觀,皮脆肉嫩,香酥鮮美,贏得了“京師美饌,莫妙于鴨”的美譽,一步步成為北京標(biāo)志性品牌。 賣書攤 東來順飯莊也是從一條板凳起家的小生意,1903年間,丁德山看到王府井大街東安市場一帶店鋪林立、市面繁榮,心想如果在那里擺個飯攤,一定可以賺錢。于是,便向親友借了一輛手推車、一條板凳和一張木案等簡單用具,又向一個本家開的丁記鴨子房借了幾塊銀元,在東安市場內(nèi)擺了一個飯攤,從賣些熟雜面和蕎麥面扒糕起家。 賣飴糖 此外,還有很多是由小生意起家,逐漸發(fā)展成為著名品牌的北京老字號,如北京最著名的醬園“六必居”;以中醫(yī)傳統(tǒng)制劑聞名的“同仁堂”;以燜爐烤鴨而知名的“便宜坊”;以綢緞皮貨聞名的“瑞蚨祥”;以老北京傳統(tǒng)布鞋聞名的“內(nèi)聯(lián)升”;以腐乳而知名的“王致和”;以醬肉而著稱的“天福號”等諸多老品牌,都是小生意人一步步發(fā)展起來的。 修理雨傘籠屜等 1956年,我國對私營商業(yè)進(jìn)行了社會主義改造,私營商業(yè)大多數(shù)被納入了合作化軌道。通過各種公私合營的方式,政府把小商小販小生意納入到了計劃經(jīng)濟(jì)體制下,杜絕了投機(jī)倒把、牟取私利的機(jī)會。改革開放以后,小生意人迅速恢復(fù)元氣,并陸續(xù)出現(xiàn)在城市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大街小巷,為經(jīng)濟(jì)的發(fā)展增添了一片生機(jī)。給原來計劃經(jīng)濟(jì)體制注入了新鮮的活力。 賣草編玩意兒 現(xiàn)在小生意人走街串巷的越來越少了,大家?guī)缀醵歼M(jìn)入了早市、商超與網(wǎng)購。據(jù)了解,某早市一個普通的雞蛋攤位,每個月的租金就要三千塊,每天賣不賣東西都要交一百塊錢的租金。六塊錢一斤的雞蛋利潤是四毛錢,一天要賣出去二百五十斤雞蛋才能保住這個攤位,攤主說想當(dāng)初的時候走街串巷,雖然辛苦但是沒有租金啊,掙一分錢是一分錢。 賣雜物 老北京人對走街串巷的小生意人,充滿了無限的回憶,這些北京小生意在市民的日常生活中占據(jù)了重要地位。過去商業(yè)網(wǎng)點少,老百姓購買消費品、日用品和用具修配,主要靠這些走街串巷的小生意人。如今小生意很多已經(jīng)摒棄了傳統(tǒng)的銷售模式,很多小生意走進(jìn)了各大網(wǎng)購平臺,少數(shù)流動小生意也采用了喇叭代替?zhèn)鹘y(tǒng)的吆喝,用噪音代替了叫賣。 賣粽子 此外,盡管現(xiàn)在網(wǎng)購已經(jīng)非常普及,各個購物平臺也都有新鮮蔬果,網(wǎng)絡(luò)也能購買日常生活小用品,但是網(wǎng)購仍像賭博一樣,你不知道送到家的東西是不是想要的樣子。老年人仍然喜歡去現(xiàn)場挑選實物,現(xiàn)在每天早晨的公交車上有很多老年人,拉著小車奔走于各個超市早市之間,給本來就擁擠的公交車增加壓力,管理者是否應(yīng)該考慮建立更多的市場來方便人們的需求呢。 修理洋鐵壺 |
|