3個老婆13個娃，怎么沒人罵他渣？

昵稱52576270 2024-12-09

展開全文

婚姻不自由，誠殺人之道哉！

張恨水這輩子最引以為傲的，就是筆桿子牛逼。

論產(chǎn)量，他在民國作家中絕對是數(shù)一數(shù)二的，執(zhí)筆50多年，3000多萬字。

同時連載多部小說只是常規(guī)操作，最高記錄是7部長篇同時進(jìn)行；

那么多故事支線，那么多人物，他從不打架，落筆從不修改；

更絕的是，他能一手寫文章，一手打麻將，兩不誤。

論質(zhì)量，被他圈粉的都是大咖中的大咖。

陳寅恪雙目失明時，每日請好友吳宓讀他的小說《水滸新傳》作為病床上的消遣。

魯迅的媽不一定粉魯迅，但一定粉張恨水，每逢張有新書出版，迅哥兒都一定要寄回家給老母親看。

最樂的是盜版書商，攢了100多部假冒貨，掛上張恨水的大名，就能賣爆，不愧為「民國第一暢銷書作家」。

（張恨水與民國女明星）

既暢銷，必定百姓都愛看，什么樣的故事底盤最穩(wěn)？

才子佳人嘛~~癡男怨女嘛~~豪門恩怨嘛~~

從《金粉世家》到《啼笑因緣》，哪個不叫人抓心撓肝。

是個讀者都不禁會問，張恨水究竟經(jīng)歷了啥，才令他如此悲情，以至于連名字都帶了個「恨」字。

其實，他的愛情說簡單也簡單，說復(fù)雜也復(fù)雜：

3個老婆，13個娃。

讀書讀到那個樣子

還不如趁早去放牛呢

別看張恨水文縐縐的，他本出身于武將之家。

祖父是清朝軍官，曾做過參將，吃飯時拿筷子夾蒼蠅，不在話下。

父親從小習(xí)武，擅長騎射，耍得一手八丈長矛，人稱「小張飛」。

張恨水也一樣，從小就舞刀弄棍的，偷私塾先生的《三國演義》看，一次都沒失手過。

因家境優(yōu)越，張恨水得到了很好的教育，不僅詩詞歌賦樣樣精通，14歲時還進(jìn)了新式學(xué)堂，受到了西方現(xiàn)代文化的熏陶。

本是計劃著去英國留學(xué)，不料祖父和父親相繼去世，自此家道中落。

寡母和弟妹五人總要生活，張恨水四處掙錢，忽而南昌，忽而漢口，忽而常德，忽而上海，沒混出名堂，只能回到安徽老家，靠幾畝薄田謀生。

村里人都笑他：「讀書讀到那個樣子，還不如趁早去放牛呢！」

父親去世之前，沒看到兒子娶媳婦，難以瞑目，加上光景變成這樣，母親愁得很，整天張羅著給兒子說媒。

這一說，還真有了。

婚姻不自由，誠殺人之道哉

話說：

徐家姑娘「徐文淑」資質(zhì)不錯，祖上當(dāng)官，父親是教書先生，雖家境不如昨日，但姑娘出落得俊俏，還寫得一手好字。

到了約好的日子，媒人領(lǐng)著張母到家門口的戲臺前，指著一姑娘說「就那個」，張母一看，果真俊俏，她回去形容給兒子聽，兒子也高興地應(yīng)了。

哪知新婚當(dāng)夜，張恨水把新娘的蓋頭一掀，媽呀，這餅?zāi)橗_牙！丑也就算了，她還大字不識一個，沒法兒交流！知道受騙的張恨水逃一樣溜出洞房。

徐家共4個女兒，怕是嫌這個嫁不出去，索性給調(diào)包了。

但姑娘既已娶進(jìn)門，斷沒有退回去的道理，這讓好好的姑娘今后怎么做人？張恨水心軟，索性就認(rèn)栽了。

以上，是張恨水第一段狗血婚姻的通用模板，仔細(xì)推敲，漏洞百出，它更像是民間添油加醋的傳說版。

據(jù)學(xué)者徐霽旻考證，徐文淑絕非那么不堪：「她的叔祖亦是清代戍邊武將，以軍功被賜予正一品建威將軍；父親徐海山是有名的經(jīng)館塾師，文才極好，相貌堂堂?！?/section>

這家世，絕不比張恨水差，至于徐文淑本人，自小隨父親讀書，寫得一手好字。

從照片來看，徐文淑雖算不上漂亮，但端端莊莊，絕對不丑。

這條件配當(dāng)時的張恨水，說「下嫁」也不為過，哪用得著調(diào)包？

但此傳言的依據(jù)是啥呢，約摸是大家都看出來了，張恨水并不愛她。

他受過傳統(tǒng)教育，對于另一半，他向往的是柔情似水，紅袖添香式的；他亦受過新式教育，主張自由戀愛，而非媒妁之言。

而徐文淑雖說有點兒文化，但思想上卻是個舊時代的女子，她不符合張恨水對于浪漫的想象。

新婚不久，張恨水就離開了家鄉(xiāng)，從上海到蘇州，再輾轉(zhuǎn)南昌，像要刻意逃避似的，沒有著家，在長江邊上，他曾慨然長嘆：「婚姻不自由，誠殺人之道哉！」

這期間，他寫過一本小說《青衫淚》，雖不曾發(fā)表，我們不知道他究竟寫了啥，但從書名也能猜個一二，總之，不會是喜劇收場。

為了完成延續(xù)香火的任務(wù)，張恨水「按規(guī)定」跟徐文淑同房，一年后，徐文淑產(chǎn)下一個孩子，但這孩子沒活到一周歲就夭折了。

張恨水心灰意冷，索性徹底離開家鄉(xiāng)。

生活愛情雙全，創(chuàng)作有如神助

離開家的張恨水去蕪湖的一家報社做了總編輯，并發(fā)表了處女作《紫玉成煙》。

五四運動爆發(fā)后，他熱血沸騰，辭了職跑去北京，說要讀北大。

但他連個旁聽生的資格都沒有，為了養(yǎng)家糊口，他同時在六七家報社兼職，別說讀書了，睡覺都是奢侈。

壓力一大，身體就扛不住了，某年初秋，他患了嚴(yán)重的傷寒，連續(xù)臥床幾個月，寂寞難捱。

（張恨水的北平舊居）

經(jīng)朋友介紹，他認(rèn)識了救濟院里的一位姑娘，叫胡招娣。

救濟院里都是些無家可歸的女孩子，她們會學(xué)一些謀生的技能，到了可以婚配的年紀(jì)，院里的負(fù)責(zé)人就會張羅著幫她們說媒，男方交點贖金，辦個手續(xù)領(lǐng)走就行。

招娣是個苦孩子，四川人，父親是干苦力的，四五歲時，她就被拐賣到上海，給一個姓楊的人家當(dāng)丫鬟，這家人后來遷到北京，她也隨著來了。

楊家的人待她很壞，看不過眼就打罵，她曾因為摔壞了一個花瓶，被罰跪在雪地里。

忍無可忍的招娣鼓起勇氣，逃出了楊家，所幸在街上流浪時，被一位巡警送到了救濟院。

彼時的招娣十六七歲，長得玲瓏，人也機靈，顛簸的遭遇更是讓張恨水憐香惜玉，他當(dāng)即贖了她，并寫信告知家人，會把這姑娘大大方方娶回來。

招娣不識字，那紅袖添香的夢想怎么圓呢？他自己教。

手把手地教她握筆，從描紅模子開始，每天認(rèn)幾個字，一有空閑，還會帶她去聽?wèi)蛴^影，長長見識。

除此之外，他還以「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」的意境，為她改名為「胡秋霞」。

秋霞很聰明，認(rèn)字很快，沒過多久，她就能粗讀報紙和小說了，此后張恨水的《春明外史》《金粉世家》《啼笑因緣》等作品，她都是第一讀者。

胡秋霞自幼命苦，能遇上張恨水這樣的男人，她很滿足，所以她對丈夫無比體貼，知道他在老家還有妻子后，她不吵不鬧，甚至每月準(zhǔn)時準(zhǔn)點，給老家的妻子寄生活費。

生活和愛情都有了著落，張恨水的創(chuàng)作有如神助，他以秋霞的經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的長篇小說《落霞孤鶩》，一出版就被拍成了電影。

在《夜光》上連載的《春明外史》，更是讓他火爆北京文壇。

加之女兒出生，張恨水簡直得意忘形。

財大氣粗之后，他把母親和徐文淑從老家接來，原配遇新歡，可不得雞飛狗跳嘛。

偏不，原配識大體，秋霞亦深諳人情世故，倆人處得跟姐妹似的。

也正因為如此，張恨水才能安心創(chuàng)作，他最得意的作品也都是在這一時期寫就的。

饒是如此過活，日子也挺不錯。

但該來的還是來了，他遇上了人生中真正的紅粉佳人--周南。

一個家庭，自不宜多妻啊

周南原名周淑云，「周南」當(dāng)然是張恨水為她改的啦，名字取自《詩經(jīng)》。

老樹又開花的那一年，張恨水36歲，周南16歲，是春明女中的學(xué)生。

她自《夜深沉》開始，就成了張恨水的死忠粉，直到《啼笑因緣》連載時，她就更無法自拔了。

1931年，他們在一次賑災(zāi)義演活動中遇見了，同樣是戲劇愛好者，他們合作了一出京劇《女起解》，張恨水飾演崇公道，周南飾演蘇三。

周南的唱腔驚呆了張恨水，再仔細(xì)瞧瞧，這姑娘年輕貌美，有文化有氣質(zhì)，張恨水一時間老鹿亂撞，意亂情迷。

他將一封信夾在書里，邀周南去茶肆小坐，周南一看，激動壞了。

倆人聊了不到半晌，便認(rèn)定對方就是苦苦尋覓的那一個，張恨水說自己沒臉娶她，家中已有妻兒，但周南不在乎，毅然嫁給了大自己20歲的張恨水。

兩個戀愛腦結(jié)合，多半悲劇，但張恨水這一段，卻堪稱教科書級的愛情。

婚后的周南放棄了學(xué)業(yè)，一心陪伴張恨水。他們另租了一個小院子，快活地享受二人時光，琴瑟和鳴。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，張恨水把全家老小送回了安徽老家，只身去重慶辦報。

周南時刻掛念丈夫安危，不惜帶著兩個孩子千里尋夫，一家四口患難與共。

重慶的生活不比北京，住的是茅草房，吃的是粗糙飯，為補貼家用，周南還學(xué)著養(yǎng)豬種菜，毫無怨言。

生活的間隙里，他們照樣吟詩作對，彈琴唱戲，有時二人還會去大街上義演，為老百姓們加油打氣。

這樣的日子長達(dá)8年，雖然艱辛，但張恨水卻無比懷念。

毫無疑問，周南滿足了他對完美伴侶的所有想象。

唯一鬧心的是，秋霞因為張恨水再娶，大為不滿，曾鬧出過離婚，無奈沒有立身之本，只能含淚忍受，自此常借酒消愁，不再明媚動人。

許是見識過了后宮起火的可怕，后來的張恨水也不得不承認(rèn)：「一個家庭，自不宜多妻??！」

悲喜交加，啼笑因緣

「民國渣男榜」一向為人津津樂道，除了那幾個鐵打的面孔，剩下的全是口水仗。

但有著3個老婆13個娃的張恨水，從來不在榜上。

放在他所處的時代中去評價，張恨水還真算個好男人。

對原配徐文淑，她未能給他留下一兒一女，但他卻沒有一紙休書休了她。

他不愛她，但從沒有在生活上怠慢她，富有的時候把她接到北京，共享好日子，戰(zhàn)時將她們安頓在相對安全的老家，即便是在最艱苦的歲月里，他那微薄的收入中，都不忘有她的一份。

對于第二任，他給了流浪女胡秋霞新的生命，新的家，最初的幾年也真心愛過她，正因為愛過，所以胡秋霞才對他后來的「移情別戀」憤恨不已。

但即便后來分居，張恨水也待她不薄，每個月都會定時去看望她和孩子，帶著他們下館子，合意的飯菜隨便點，哪怕囊中羞澀，也不讓妻兒難堪。

反觀張恨水，他亦是幸運的，三個妻子都萬里挑一。

（張恨水晚年全家福）

1956年，周南患上乳腺癌，怕張恨水擔(dān)心，一直沒說出來，結(jié)果拖成了晚期，1959年離世。

張恨水悲痛不已，為她寫下近百首悼亡詩，還常常乘著三輪車去墓地看她，一坐就是幾個小時。

周南住院期間，遠(yuǎn)在老家的徐文淑因腦溢血去世，張恨水分身乏力，命兒子張小水帶著700元錢，為其安葬。

1967年2月15日，張恨水也因腦溢血在北京去世，享年73歲。

胡秋霞看到了所有人的結(jié)局，她于十多年后，悄然離開。

一個男人，三個女人，四種人生。

有愛有恨，悲喜交加，啼笑因緣。

如今，他們都走了，成了故事，任憑傳說。

但如《金粉世家》的結(jié)尾：千古情場得失，究竟是男子之過呢？還是女子之過呢？

參考資料：

《張恨水傳》解璽璋著；

《風(fēng)雨張恨水》燕世超著；

《恨水伯的婚姻》張鈺；

本文來源：拾文化

本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點擊一鍵舉報。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來自：昵稱52576270 > 《文學(xué)詩歌》

舉報/認(rèn)領(lǐng)

0條評論

發(fā)表

請遵守用戶評論公約

類似文章 更多

昵稱52576270

關(guān)注對話

TA的最新館藏

黃正勤學(xué)楊小樓：與張學(xué)良談余叔巖
莊則棟講述……
當(dāng)上九流遇到下九流
汪曾祺：沈從文轉(zhuǎn)行了，一個作家不寫作了，為什么呢？
100幅世界名畫賞析 | 19世紀(jì)（第一輯）
3個老婆13個娃，怎么沒人罵他渣？

喜歡該文的人也喜歡更多

熱門閱讀換一換

一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

3個老婆13個娃，怎么沒人罵他渣？

3個老婆13個娃，怎么沒人罵他渣？