出生于法國的克洛德·列維·斯特勞斯是結構主義人類學宗師，著作等身，但他最負盛名的一部作品是《憂郁的熱帶》，記述了他1934年至1939年間在巴西親訪亞馬遜河流域，以及高地叢林深處原住民部落的種種經(jīng)歷與見聞。該書寫作于1954年，距離列維最后一次離開巴西雨林已過去15年，在書中，列維同時發(fā)揮人類學家的嚴謹和法國人的細膩特質(zhì)，為我們描述了20世紀30年代巴西土著的生活形態(tài)：卡都衛(wèi)歐族的少女會進行臉繪，族人以文身昭示自身的等級；波洛洛族人幾乎全身赤裸，他們實施半偶族制，兩個半族之間彼此通婚，互相幫助；南比克瓦拉族極度貧困，他們對自己的名字進行嚴格的保密……列維穿過沼澤與密林，只是為了去與信奉不同神明的人面對面坐在一起，聽他們說話，看他們勞作，并由此得出一個革命性的論斷——原始社會在智慧上并不與現(xiàn)代社會存在重大差異。他因此被公認為“現(xiàn)代人類學之父”。

在書中，列維還寫道，一個人此生總該經(jīng)歷一次壯游，其中務必包括日曬、風吹、蟲咬和饑餓，包括跨越整個大洋的航行，包括海上的月圓之夜，包括在見所未見的植被中行走，包括吃烤蜂鳥、烤鸚鵡和烤鱷魚尾……而他在書中隨口說的一句話令人印象特別深刻：“去聞一聞一朵水仙花的深處所散發(fā)出來的味道，其香味所隱藏的學問比我們所有書本全部加起來還多。”這其實是在告訴我們，親身的實踐，遠比坐在書桌前的“紙上談兵”重要得多。而作為一名老師，更能從列維的這句話中得到啟發(fā)，把學生只關在教室里，關在課堂中，面對的除了書本，就是作業(yè)，就是試卷，所得永遠只是有限的，甚至對于一名學生的成長所起作用微乎其微，只有把學生帶入自然，帶入社會，讓學生能夠親身去體驗、去感受、去實踐，去親自“聞一聞水仙花香”，而不是依靠視頻播放講解，或閱讀書上文字描述，才能真正幫助他們成長，成為身心都更為堅韌和強大的人。

在《五十六號教室》中，雷夫老師每年都要帶孩子們旅游，他會安排孩子們提前做準備，做好具體的規(guī)劃:查閱相關的書籍，了解目的地有哪些游樂設施或展覽，統(tǒng)籌計劃每一餐的花費，并定好兩個清晰目標：一是用一種不同于平庸學生的熱情來追求知識的深度。孩子們的出行不是為了走馬觀花式的參觀，為自己的學校生活點綴一些小色彩，而是深入實際生活的扎實學習。二是通過旅行讓孩子們提早認識“大學環(huán)境”。利用四處旅行的機會，雷夫把未來獨立生活時所需要的技能交給第56號教室的學生。孩子們會在此期間，學會如何處理“金錢”、“人際關系”、“寂寞”、“難以相處的人”。接著就去旅行這件事進行系統(tǒng)的規(guī)劃：出發(fā)時間，乘坐的交通工具，住宿的賓館，如何使用公共衛(wèi)生間；當時的天氣，同行伙伴們間的交往與磨合等等，這樣，既保證每一次的旅行順利平安，也讓孩子們會產(chǎn)生極大的興趣，去主動學習課本上沒有的知識，并在離開父母的懷抱，踏入社會的大家庭時，學會獨立自主的生活能力，處理突發(fā)事件的能力，以及許多做人的道理。

現(xiàn)在我們來看，雷夫之所以認為旅行如此重要，不就是帶著學生去跳出書本，親身去融入生活之中體驗和發(fā)現(xiàn)生活的美好嗎？其實，被譽為“中國蘇霍姆林斯基式的教師”的李鎮(zhèn)西老師，在剛剛踏入工作崗位的上世紀八十年代，便帶著班級的學生乘火車進行長途旅行，和學生一起攀爬峨眉山，去橫渡大渡河，與學生站在黃果樹瀑布下面，讓飛花濺玉的瀑水把渾身澆透;與學生在風雨中經(jīng)過八個小時的攀登，饑寒交迫地進入瓦屋山原始森林……他說，從某種意義上說，對自然的接近、對自然美的感受，視野的拓展，胸襟的開闊，就是教育。

本學期，在上級部門的支持下，我們的學生社團有機會到離學校不算太遠的農(nóng)耕社教基地，開展了系列活動。學生乘車實地去了解各種植物的名稱、習性和生長環(huán)境，穿行于田垅之間，觀察植物葉片的紋理，探究植物果實的成熟程度，為植物制作簡介牌，參與蔬菜種植，觀摩蘿卜的種植并動手嘗試，還進行果實的采摘勞動，每一道工序，孩子們都非常認真。通過對農(nóng)民伯伯的采訪，對農(nóng)作物生長的光照、水分和養(yǎng)分條件都有了切身的了解，并在觀察中發(fā)現(xiàn)溫度傳感器、溫度控制器和自動水泵等裝置的功能，田間地頭的學習，幫助從小生活在城市里的學生對于農(nóng)業(yè)生長、農(nóng)民生活都有了切身體會，也讓學生在大自然的環(huán)境中放飛身心，體驗到勞動的樂趣。筆者以為，這樣的活動本身，也正是讓學生“去聞一朵水仙花香”，希望今后能有更多這樣的活動安排，讓學生不只停留在教室，停留在班級，能夠讓學生走向自然，走向博物館，走向動物園、濕地、樹林、山谷……豐富學生的經(jīng)歷，增加人生的厚度，讓童年這本書里留下更多美好記憶，這需要我們共同來重視和開發(fā)。

蘇霍姆林斯基認為，“每一個兒童身上都蘊藏著某些尚未萌芽的素質(zhì)。這些素質(zhì)就像火花，要點燃它，就需要火星，教育最最重要的任務之一，就是不要讓任何一顆心靈里的火藥未被點燃，而要使一切天賦和才能都最充分地發(fā)揮出來。”“火星”在哪里呢？他繼續(xù)說：“到田野、到公園去吧，要從源泉中汲取思想，那溶有生命活力的水會使你的學生成為聰慧的探索者，成為尋求真知、勤于治學的人，成為詩人?！蹦敲?，跟孩子們一起在夏夜晴朗的星空下宿營，架鍋煮飯，述說圖書內(nèi)容，講傳說和童話故事，這何嘗不是一種幸福的“點燃”，何嘗不是讓學生在親身“聞一朵水仙花香”呢？這給學生帶來的，一定會比所有書本加起來的還要多。

去吧，去有風的地方，去水仙花綻放的地方。