寫言情小說的女作家有兩種，一種是以自己的經(jīng)歷為寫作養(yǎng)料，一種是以自己的幻想和激情為寫作養(yǎng)料。

寫《呼嘯山莊》的艾米莉·勃朗特屬于后者，一輩子深居簡出，沒談過戀愛，卻能將愛情寫得驚心動魄。

瓊瑤屬于第一種，她的人生就像她的小說和電影，她是自己故事里的女主角，戲如人生，包括她的死亡。

八零后青春時，見證過瓊瑤的黃金年代，一部戲可以捧紅半個娛樂圈的明星，演過瓊瑤劇，猶如鍍了一層金身，片酬，代言，全都飆漲，現(xiàn)在瓊瑤去世，那幾個受過她恩蔭的明星紛紛發(fā)文哀悼，像什么紫薇，小燕子，五阿哥，爾康啥的，他們寫的情真意切，不是那種假客氣的祭文，因為他們能為大眾所熟知，瓊瑤功不可沒。

瓊瑤所有的小說，推崇信馬由韁的情感，用現(xiàn)在話講，就是戀愛腦，這種戀愛腦，甚至多跟道德規(guī)范有沖突，由此形成戲劇性的張力，比如《窗外》里的師生戀，還有幾乎每部小說都有的主題——小三和婚外情。

瓊瑤是通俗文學(xué)大師，她的技藝在于，能創(chuàng)造出一個情境，令讀者和觀眾理解這些在“道德”上有爭議的女主角們，在這種月朦朧鳥朦朧的情境里，小三們不再人人喊打，而是為這些或柔弱或嬌媚或陽剛或花心的女小三男小三們掬一把同情的淚。

瓊瑤的作品之所以能風(fēng)靡一時，是因為它觸動到了愛情和婚姻的痛點(diǎn)，這個痛點(diǎn)來自人性的喜新厭舊，當(dāng)喜新厭舊的人性套上愛情專一和婚姻制度的枷鎖，那么壓抑也就隨之而來。

瓊瑤的作品里的主人公是柔弱的，也是勇敢的，因為他們（她們）敢于向這種有著道德護(hù)身的“人性的壓抑”宣戰(zhàn)，人們看瓊瑤的電視劇，也相當(dāng)于暫時拋卻枷鎖，任奔騰的情感和情欲在紅塵世界里橫沖直撞，莫名爽了一把，達(dá)到了顱內(nèi)高潮，就這一點(diǎn)來講，瓊瑤的東西其實(shí)是爽文爽劇，正因如此，它才能暢銷大江南北。

現(xiàn)在有一種文學(xué)批評喜歡揮舞道德大棒，指摘人家不道德啥的，我只能說，這種道德大棒式的批評很傻，文學(xué)的一大功能，其實(shí)就是玩味道德，因為道德這個東西有值得玩味之處，我們看十八十九世紀(jì)的歐美文學(xué)，幾乎有一個共同的主題——通奸，雖然不符合道德先生們的口味，但不影響這些作品成為流傳的經(jīng)典。

瓊瑤不是艾米莉，瓊瑤是戲如人生。

瓊瑤跟平鑫濤的相愛，一開始就是始于婚外情，在當(dāng)了多年小三后，才在法律上正式結(jié)為夫妻，瓊瑤作品里的小三，大多理直氣壯，惹人同情，惹人憐愛，大概這里面是有瓊瑤自己的影子的。

在事業(yè)上，瓊瑤和平鑫濤的結(jié)合除了“發(fā)乎于情”，也有點(diǎn)近水樓臺的方便，平鑫濤是搞出版的，捧紅了瓊瑤的第一部成名作，二人結(jié)合也是“業(yè)務(wù)需要”，瓊瑤是平鑫濤出版社的頭牌，占據(jù)了利潤的半壁江山，這種摻雜金錢利益的愛情，是名副其實(shí)的“情比金堅”。

瓊瑤的活法就是瓊瑤作品里女主角的活法，這是一種通透，避免了作家與生活不同頻的內(nèi)耗，所以瓊瑤一生文如其人，戲如其人，活得是非常通透的，你看她寫的歌詞，讓我們紅塵做伴，活得瀟瀟灑灑，策馬高歌，共享人世繁華，心中若無這種通透的大歡喜式的能量，是寫不出這種歌詞的。

活得通透，死得也通透。

外界稱瓊瑤的自殺是輕生，其實(shí)“輕生”這個詞用的不好，瓊瑤已經(jīng)活了86歲了，早就活夠本了，她之所以自殺絕不是“輕生”，恰恰是因為熱愛生命，因為她經(jīng)歷過愛侶平鑫濤晚年重病失智，身上被插了幾十個管子求死不能的慘狀，她想讓平鑫濤少受點(diǎn)罪，安然離去，卻被平鑫濤的家屬反對，這成為瓊瑤的一大遺憾。

正因如此，當(dāng)生命的大限將至，輪到瓊瑤自己時，她才會選擇詩意地翩然地離去，寫下一首《當(dāng)雪花飄落》，詩意地回顧了她度過的“極好的一生”，以體面和美麗的方式與這個世界告別，與那些愛她的讀者告別。

最難得的是，瓊瑤在遺書的結(jié)尾，還勸說年輕人千萬不要放棄生命，一時的挫折打擊是生命中的磨練，要活出強(qiáng)大的自我，不要辜負(fù)來世間一趟，希望年輕人經(jīng)得起磨練，像她一樣，活到八十六七歲，體力不支時，再來面對如何選擇死亡。

說實(shí)話，看到瓊瑤遺書的結(jié)尾，幾欲落淚，這是一個通透有愛的人，生怕自己的自殺給年輕人帶去誤導(dǎo)，并在當(dāng)下這個坎坷時世，為有情眾生作出發(fā)自內(nèi)心的最后的祝福。

雖然瓊瑤的黃金時代已過，雖然瓊瑤式的愛情不再時髦，雖然一度對“瓊瑤式寫法”不以為然，但我還是想作為一個看過《一簾幽夢》《煙鎖重樓》《還珠格格》的讀者和觀眾，說一句，這就是我們那個年代影響最大的言情小說大師的風(fēng)范。

瓊瑤，一路走好。