立冬意味著時(shí)令的季節(jié)在歷法上算是入冬了,此時(shí)憶起了童年的那時(shí)候村子里入冬后的歲月場(chǎng)景。時(shí)間在眨眼之間已過(guò)去多年了,身居城市已見(jiàn)不到當(dāng)年入冬時(shí)村子里的樣子,那時(shí)候的歲月走遠(yuǎn)了,留下了回憶。
那時(shí)候,鄉(xiāng)村入冬,樹(shù)桿開(kāi)怡落葉,連路邊的草也已枯黃成草屑,一切的輕飄的如樹(shù)葉一樣都被風(fēng)刮得原地打轉(zhuǎn)。
此時(shí)候鄉(xiāng)村的早晨和傍晚,能聽(tīng)見(jiàn)落葉在院子里隨風(fēng)打轉(zhuǎn)發(fā)出的沙沙聲,還有鄉(xiāng)道,還有城鎮(zhèn)的街道都會(huì)有落葉在寒風(fēng)中打轉(zhuǎn)。
遠(yuǎn)處重巒疊嶂的山體也開(kāi)始有了冬的色彩,遠(yuǎn)望原本青蔥的山體也披上了一層霜打過(guò)的紅葉,楓林稀疏的紅葉還掛在一些干枝梢上,村子里已有怕冷的人開(kāi)始著上了冬裝,有的戴上了手套,亦有的把手插進(jìn)了袖口。
秋收的莊稼已入倉(cāng),那些留在地里的禾稈為了積肥莊稼人開(kāi)始燒禾稈堆肥,堆肥燃起的煙飄入空中,火燃起來(lái)時(shí),飛來(lái)的烏鴉盡在漂浮的灰燼中上下翻飛鴉叫連聲,幾里地外都能聽(tīng)到,聽(tīng)著讓討厭,它們是在搶食最后一季逃飛的檬蟲(chóng)子。天氣已是很干,那已很干爽的空氣就像剛擦洗過(guò)的玻璃窗戶(hù),烏鴉的叫聲,讓人神經(jīng)不禁有點(diǎn)敏感起來(lái),頑皮的孩子們用石子擊打著烏鴉,想把烏鴉驅(qū)趕的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
栓在河邊柳樹(shù)桿上的牛時(shí)不時(shí)發(fā)出哞哞的叫聲,岸上衰敗發(fā)黃了的青草屑,讓寒風(fēng)吹起,如一層脫落的牛毛,牛干嚼著枯黃了的青草,不時(shí)抬頭望著眼前入冬時(shí)的村莊,牛身上那傳說(shuō)的神話(huà)故事,讓童年的自己好向往,曾想是否每一條牛都是神牛?故事中的牛真的能飛?現(xiàn)在憶起當(dāng)年稚嫩的自己那童稚的想法,都覺(jué)得好笑。
在老屋冬閑的晚上剛?cè)胍?,鄰居家的燈亮了,一群熟悉的人在他家聊天說(shuō)秋天的事,說(shuō)笑聲從窗開(kāi)傳出,意示著今年是豐收的年成,當(dāng)年豐收總是按年成來(lái)計(jì)算,氣候?qū)r(nóng)作物的影響雨多了澇,雨少了旱,不管啥年成,總算要入冬了忙碌勞累了入冬后就該歇息了,讓地也休息。
冬天是一個(gè)說(shuō)閑話(huà)的日子,冬天的閑話(huà)能讓侃大山的人天南海北地說(shuō)。立冬,一個(gè)季節(jié)的驛站一個(gè)節(jié)氣就是一個(gè)季節(jié)的驛站。入冬后,天氣逐漸轉(zhuǎn)冷,嚴(yán)寒讓人懶得出門(mén),都窩在被窩里,若天晴又陽(yáng)光充足人們都會(huì)聚集在老屋,在老圍龍屋門(mén)前的屋檐下曬太陽(yáng)。
斷斷續(xù)續(xù)的幾場(chǎng)小雨過(guò)后,眼看著年關(guān)將近,農(nóng)人們打算把柚子、臘肉等各種農(nóng)產(chǎn)品拿出來(lái)到集市上賣(mài)。一大早,吃過(guò)飯,置辦年貨的農(nóng)人們便從各家的羊腸小徑出發(fā),帶著農(nóng)貨,或趕車(chē),或人背,慢慢聚集到小山溝,又從小山溝匯合到大國(guó)道,又從大國(guó)道涌進(jìn)了圩鎮(zhèn)、市區(qū)。一上午,各個(gè)集市像一鍋開(kāi)了花的水,沸騰成一團(tuán),喧鬧成一片。
從臘月開(kāi)始,是真正體現(xiàn)鄉(xiāng)下人聰明才智的時(shí)候。有位作家曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“中國(guó)即使衣衫襤褸地走在世界上,也會(huì)被人看出是有大文化背景的人。”在老家,這大文化背景首先表現(xiàn)在吃的考究上,客家人愛(ài)吃,會(huì)吃,吃得精細(xì),吃得花哨,從小吃到大餐,能做出上百種花樣來(lái),不重復(fù),味不同,有特色,這是老祖宗留下來(lái)的技法,也是一代代客家人繼承和發(fā)揚(yáng)的必然。
春節(jié),是一年之歲首,也是冬進(jìn)入尾聲的起點(diǎn),這時(shí)候,鄉(xiāng)村是最熱鬧的,大家走親串戶(hù),吃喝玩樂(lè),大事小事暫時(shí)拋在腦海,沉浸在一年之中難得的天倫之樂(lè)中,這是冬的饋贈(zèng),也是冬的絕響。
不知哪天,風(fēng)停止了肆虐,山也變得溫柔,小河破冰開(kāi)流,恐怕是,冬天已經(jīng)遠(yuǎn)去了,那明媚的春天已經(jīng)來(lái)臨。
鄉(xiāng)村的冬寒冷、漫長(zhǎng)而深刻,從晚秋到早春,一直被重重的嚴(yán)寒包裹著,尤其在鄉(xiāng)下更是如此。
圖文無(wú)關(guān),文章配圖來(lái)源:AI生成。