小說(shuō)描寫農(nóng)村婦女田大媽,筆調(diào)中理解、贊許、同情、批評(píng)和帶著眼淚的調(diào)侃兼而有之。田大媽是田家真正的當(dāng)家人,有主見(jiàn),堅(jiān)強(qiáng),勤勞,善良,熱情,顧臉面。她以愛(ài)和家族傳承責(zé)任等雜糅成的信念為支撐,一心撲在為兩個(gè)兒子娶媳婦的目標(biāo)上,甘愿付出生活和精神的奉獻(xiàn),也使親人遭受了生活和精神的磨難。但田大媽并不是一直這樣、必然這樣的,以前的她曾是很有精氣神的社會(huì)主義農(nóng)村新人:合作化運(yùn)動(dòng)開(kāi)始后,她帶上自家土地和牲口“當(dāng)了第一批農(nóng)業(yè)社社員”,使田家莊缺乏畜力的第一個(gè)小農(nóng)業(yè)社“沒(méi)有散班子”;在“大躍進(jìn)”中,田家莊婦女沒(méi)有人愿意參加水庫(kù)工地的“穆桂英突擊隊(duì)”,她“串聯(lián)七個(gè)平時(shí)對(duì)脾氣的莊親姐妹一塊兒帶頭報(bào)名當(dāng)隊(duì)員”;“四清”運(yùn)動(dòng)時(shí)動(dòng)員社員往外交自留地,又是她第一個(gè)“把栽了果樹(shù)的自留地交給集體”;就連解散人民公社搞“承包”時(shí),“有一塊地由于離水渠遠(yuǎn)澆水不方便、離村口近容易受雞狗糟蹋,誰(shuí)也不要,鬧得分地的工作沒(méi)法子進(jìn)行下去”,村支書(shū)邱志國(guó)為此找她商量,請(qǐng)求她家收下那塊地,她也“馬上應(yīng)允,給邱志國(guó)解了圍”——當(dāng)然田大媽當(dāng)時(shí)還沒(méi)想到,這是她最后一次作為集體中的一員展現(xiàn)社會(huì)價(jià)值,而這個(gè)行為助成的卻是使她可以展現(xiàn)社會(huì)價(jià)值的集體灰飛煙滅的結(jié)果。沒(méi)有了集體,誠(chéng)實(shí)善良的田大媽也就沒(méi)有了社會(huì)價(jià)值,只能整天為自家生活忙里忙外,“高興是暫短的,暫短又暫短;憂愁是漫長(zhǎng)的,漫長(zhǎng)又漫長(zhǎng)”,這是回復(fù)成一粒沙子似的“蒼生”的必然狀態(tài)。 |
|