對于上世紀(jì)七八十年代的人來說,三毛無疑是文學(xué)界一個極具特色的存在。她灑脫熱情,孤獨敏感,為了追尋心中的橄欖樹,走遍了萬水千山。 她是撒哈拉沙漠中的鏗鏘玫瑰,是加納利群島上遺世獨立的逍遙客,更是滾滾紅塵中一位特立獨行的奇女子。 誰又能想到,這位自由隨性、灑脫不羈的女子,最終竟以上吊自殺的方式離開了這個世界? -1- 每次考試就像是一種屈辱 你說你會了 別人不相信 偏拿張白紙要你來證明?!?nbsp; 三毛原名陳懋平,但她覺得“懋”字過于復(fù)雜難寫,于是將名字改為“陳平”。她從小性格內(nèi)向,不太喜歡和其他小朋友一起玩耍,更喜歡一個人獨處。 上初中時,三毛對文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣,每天都沉浸在書本的世界里,導(dǎo)致她的學(xué)業(yè)有所耽擱。一次月考,她四門功課都不及格。上課時,又因為沒有回答出數(shù)學(xué)老師的提問被罰站,在她的臉上畫了兩顆“零蛋”。教室里回響著同學(xué)們的笑聲,只有三毛低頭不語。 從那以后,三毛出現(xiàn)了心理障礙,只要看到當(dāng)時罰站的地方,就會暈倒過去,最后只能休學(xué)在家。 休學(xué)的那幾年,三毛整日待在家里看書,長時間與外界隔絕,性格變得更加孤僻。三毛的父親為了幫助女兒走出困境,請來了名師顧福生教她油畫。而顧福生在與三毛相處一段時間后,發(fā)現(xiàn)三毛真正的才華在于文字,于是開始引導(dǎo)她走上了文學(xué)之路。 -2- 愛情有如佛家的禪——不可說,不可說,一說就是錯。——三毛 三毛的一生經(jīng)歷了多次戀愛。初戀梁光明長相帥氣,學(xué)識淵博,三毛熱烈地愛著他。然而,三毛過于敏感和情緒化,給了梁光明很大壓力,在三毛提出結(jié)婚時,他退縮了。三毛為了治療情傷飛去了西班牙,這也成為她人生的新起點。 三毛到達(dá)馬德里后,完全解放了天性。她開始抽煙、喝酒、唱歌、旅行,她變得熱情爽朗、自由奔放,吸引了眾多追求者,她似乎變成了一只“花蝴蝶”。 在一個圣誕夜,三毛在朋友家邂逅了18歲的西班牙大男孩荷西,他為三毛這個特立獨行的東方女孩深深著迷。荷西跟三毛說,你等我6年好嗎?我還有大學(xué)4年,兵役2年,等6年一過,我就娶你好嗎? 此時三毛沒有預(yù)見到這個大男孩有天會成為自己的丈夫,所以她沒把荷西的話放在心上。 后來,三毛回到了臺灣,與父母團(tuán)聚,并成為臺北大學(xué)哲學(xué)系的一名教師。她還與一位德國男子一見如故,迅速發(fā)展成戀人關(guān)系。但在他們婚禮前,未婚夫突發(fā)心臟病,死在了三毛的懷里。三毛因為無法承受失去摯愛的打擊,選擇了服藥自殺,幸好家人及時發(fā)現(xiàn)才救回了她。 -3- 每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。——三毛 三毛再次飛往西班牙療傷,這一次,她重遇了荷西。七年未見,曾經(jīng)的大男孩已經(jīng)變成了一個成熟、結(jié)實的男人。當(dāng)三毛參觀荷西的房間時,她驚訝地發(fā)現(xiàn),墻上掛滿了她的照片。 這一幕深深感動了三毛,她對荷西說:“你還記得當(dāng)初你說的6年之約嗎?如果我現(xiàn)在嫁給你,會不會太晚了?”荷西激動得淚如雨下,他答道:“天啊,一點也不晚,我太高興了!” 于是,31歲的三毛嫁給了25歲的荷西。荷西用自己的愛撫平了三毛心中的所有傷痛,也重新點燃了她對生活的美好期待。兩人一同前往撒哈拉沙漠,盡管那里的生活條件十分艱苦,但他們共同度過了最幸福的六年時光。 三毛說:遇見荷西前,自己是個花蝴蝶,在遇到荷西之后,以前一切情感的枝枝葉葉都不算了,我就變成這樣純潔的一個人,就是他的太太。 在兩人離開撒哈拉后,又前往加那利群島繼續(xù)旅行,這時三毛寫下了《撒哈拉的故事》,她和荷西之間的神仙愛情也被世人熟知和艷羨。 可惜沒多久,厄運再一次找上了三毛。1979年9月,荷西在一次正常潛水中突發(fā)意外,溺水而亡。 三毛聽到這個噩耗時,覺得天都塌了,當(dāng)荷西的尸體被打撈上來后,她守在荷西的身邊,緊緊地握著他的手,告訴他:“我現(xiàn)在有父母,不能跟你一起走,可是不要怕,我會握住你的手,過幾年我再來赴你的約?!?/span> 荷西離開后,三毛的快樂和幸福也都隨著荷西一起走了。之后的日子,她常常會從噩夢中驚醒,開始想念荷西。她筆下的文字,再也沒有當(dāng)年的溫柔和快意,每個字都透露著她滿心的悲涼。 -4- 心若沒有棲息的地方,到哪里都是流浪。——三毛 直到1990年4月,三毛在報紙上讀到了西部歌王王洛賓的故事,他因妻子離世悲痛不已,每晚都要為亡妻彈奏曲子以悼相思。這時的王洛賓已經(jīng)77歲,孑然一身生活在大漠邊疆。 在三毛看來,王洛賓跟自己一樣都是個孤獨的靈魂,都有著失去摯愛的不幸經(jīng)歷。 于是三毛遠(yuǎn)赴千里之外,敲開了王洛賓家的門,兩人促膝長談了很久,三毛給他講述自己的流浪生涯,與荷西的故事,王洛賓也給三毛說了自己寫《在那遙遠(yuǎn)的地方》的靈感,以及他與卓瑪?shù)墓适隆?/span> 三毛覺得這是荷西死后,她第一次有敞開心扉的感覺,她很想抓住這種感覺,渴望自己的靈魂不再孤獨,不再漂泊,所以想跟王洛賓相守在一起。 雖然王洛賓對三毛也有這種感覺,但他畏縮了,畢竟兩人之間整整差了30歲。他無法像三毛那樣無所畏懼,他怕兒女反對,怕自己晚節(jié)不報,更怕世俗的眼光,所以他拒絕了三毛。 1990年9月,三毛來到了成都,攝影師肖全為她拍了一組街頭照片,她在茶館、街頭,或灑脫行走,或蜷腿抽煙。三毛雖然看起來遺世獨立、自由灑脫,但卻藏不住她滿眼的哀傷。這也是她留在這個世界上最后的一組照片。 4個月后,三毛因病入院,在做完手術(shù)的第二天凌晨,她選擇在醫(yī)院上吊自殺了。 也許是王洛賓的拒絕,讓她明白了,這個世界上再沒有人像荷西那樣愛她,為她療傷,心沒有棲息的地方,無論走到哪里都是流浪。如今她累了,只是提前去找荷西赴當(dāng)年的約。 |
|