“故事太久了,久到我有點(diǎn)想不到中間還有什么故事了?!?/span> 老太太在臨終前仿佛是有預(yù)感一樣,看著夕陽(yáng),緩緩地說(shuō)。我想這個(gè)故事最好的句號(hào),是留下來(lái),而不是在時(shí)代中劃過(guò)。 老爺子和老太太相識(shí)在建國(guó)后的東北。老爺子總說(shuō)自己文化不高,31年出生的老爺子沒讀過(guò)幾年書,卻被迫學(xué)了不少日語(yǔ)。而37年出生的老太太本身是個(gè)小地主之家,但這并不是富家小姐和普通小子的愛情故事,因?yàn)殡S著政策推進(jìn)他們相識(shí)時(shí)候的地主之家也再也不是地主,不過(guò)是普通人的一員。 55年的春天老爺子和老太太相識(shí),不算是相識(shí),那已經(jīng)是結(jié)婚。互相的評(píng)價(jià)只是好人家的好人。婚姻在那個(gè)年代只是婚姻,而愛情永遠(yuǎn)不知道是什么。 對(duì)于18歲的老太太來(lái)說(shuō),這個(gè)人是她后面生活的全部,盡管她還不知道什么是生活。 老爺子一共讀過(guò)五年書,學(xué)過(guò)的東西語(yǔ)言早就忘得一干二凈,好在那個(gè)時(shí)代百?gòu)U待興,上班做事不一定靠讀書多,也可以找到工作。那個(gè)年代,賺錢養(yǎng)家,然后不停生娃。十年里老太太給老爺子生了五個(gè)兒子,按老太太說(shuō),那時(shí)候挺想要個(gè)女兒,但孩子太多終究是負(fù)擔(dān),只能在五個(gè)結(jié)束之后作罷。五個(gè)孩子仿佛是時(shí)代的縮影,家家戶戶都要生,而家家戶戶都沒錢。那時(shí)的東北倒不是信奉沒錢就要多生孩子,只是單純因?yàn)?,家里要人丁興旺。但59年到61年間,第三個(gè)孩子的出生像時(shí)代的眼淚,當(dāng)艱難的歲月碰上人多的家庭,對(duì)于兩個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一種冒險(xiǎn)。老太太說(shuō)那時(shí)候的老爺子很有責(zé)任感,那幾年沒吃的,老太太別提奶水了,自己都食不果腹。老爺子出去求也得多求兩碗米湯。到處打聽上哪能弄到點(diǎn)吃的,自己少吃兩口,也讓家里吃上。 吃上是那個(gè)年代的奢侈,在那個(gè)年代我們沒辦法抗?fàn)幪鞛?zāi),能做的不過(guò)是自己多吃一口?;钪谀撤N程度上是一種艱苦的追求。老爺子沒放棄,那時(shí)候的老爺子不到三十歲的年紀(jì),上班玩了命的認(rèn)識(shí)人,拼了命的找關(guān)系。老爺子沒法做到舍己為人,家里老婆孩子還在等著。如果可以,最起碼能讓老婆先吃飽了,畢竟老婆剛受大罪。 三年自然災(zāi)害讓老爺子的危機(jī)感變重,人只有餓過(guò)才知道吃飽可貴。老爺子害怕這種事情再次發(fā)生,所以老爺子玩了命的工作。 那時(shí)候談業(yè)務(wù)不需要太多技巧,只要能喝,只要敢喝。 老爺子會(huì)說(shuō)話,永遠(yuǎn)哄得別人開心。老爺子也敢喝酒,今天上了酒桌,那就是玩了命的喝。一斤白酒兩斤白酒的往肚子里灌。老爺子知道,這多喝的一點(diǎn)酒說(shuō)不定就是多一點(diǎn)的業(yè)務(wù),說(shuō)不定就是能讓家里有更好的積累更好的生活。 老太太也正好趕在時(shí)代上,進(jìn)了國(guó)營(yíng)商店上班,兢兢業(yè)業(yè),有一份穩(wěn)定的收入。 但是那個(gè)年代不是有錢就能解決問(wèn)題,更重要的是這般努力也并不是很有錢。當(dāng)所有人家都吃不飽飯,都想把自己孩子給人家寄人籬下的時(shí)候,老爺子和老太太還是信奉自己。老太太喜歡女兒后來(lái)在商店里是所有人都知道的事實(shí),身邊同事有女兒的很多,就都過(guò)來(lái)認(rèn)了干媽。干媽不僅僅是一個(gè)稱呼,更是一個(gè)責(zé)任,那吃不飽飯的時(shí)候,這些干女兒都成了家里的食客,一大家子十幾號(hào)人。 老爺子沒抱怨這事情,在老爺子看來(lái)這事情就仿佛是理所應(yīng)當(dāng),自己老婆喜歡并選擇的,那就想辦法支持。肉票都換了肥肉為了讓一大鍋菜都有點(diǎn)肉味,菜買不了多少就去菜市場(chǎng)趁著收攤,拿走那些被人丟棄的食物。餓過(guò)的人知道餓的滋味,而沒人想這樣繼續(xù)餓下去。 日子在逐漸變好,孩子在逐漸長(zhǎng)大,當(dāng)?shù)谖鍌€(gè)孩子成家立業(yè),老爺子和老太太仿佛是走過(guò)了一個(gè)時(shí)代。那年的老爺子正好花甲,退休卸任,昔日的門生故交也已有些人走茶涼,老太太在早些年著了涼,落下了風(fēng)濕,走路一瘸一拐,國(guó)營(yíng)商店逐漸倒閉也早早失去了工作。 歲月很快,快到感覺還有余力,但已經(jīng)步入最后的尾聲。 老爺子在銀行也是做小領(lǐng)導(dǎo)的人,急性子脾氣差,又愛指揮卻不愛做,老太太是好脾氣,每次也都懶得理老爺子的罵罵咧咧。他倆生活的主旋律仿佛就是,忙碌忙碌,吵架,忙碌,忘了吵的原因。 六十多的老爺子肝火仍舊旺盛,盡管糖尿病讓老爺子已經(jīng)放棄了喝酒,但是逢年過(guò)節(jié)少喝兩杯總愛指點(diǎn)江山。老太太的好脾氣也不是一直忍讓,偶爾也會(huì)回罵兩句,罵的聲大了難聽了,也把老爺子罵的低頭認(rèn)錯(cuò)。但其實(shí)細(xì)細(xì)想想,那些吵鬧無(wú)非是雞毛蒜皮的小事。 什么明天多做點(diǎn)肉給孩子們吃,實(shí)際上今天已經(jīng)全是肉了。老爺子的被迫道歉就好像是另一種陰陽(yáng)怪氣,而老太太的生氣就好像是抱怨生活里的委屈。18歲的媳婦新進(jìn)入到另一個(gè)家庭,別說(shuō)情竇,還什么都不懂就開始了真正成年人的生活。而老爺子也知道那些委屈,但又不知道怎么道歉,最后就磕頭認(rèn)錯(cuò)。 可是長(zhǎng)命百歲只是愿望,而多病多災(zāi)才是老人身體的常態(tài)。八十歲的老爺子在冬天犯了腦血栓,身體狀況大不如前,走路挎筐。當(dāng)年的小領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)沒有了意氣風(fēng)發(fā),只剩下虛弱和風(fēng)燭殘年,臥病在床的時(shí)候老太太盡管腿腳不好還是每天都去一遍。 出院后的老爺子沒有那么多的脾氣,但老太太也沒有那么多的體力。做完飯老太太要休息更久,而老爺子試圖恢復(fù)的鍛煉每一圈都走得艱難。 老爺子總說(shuō)這樣挺好,老太太也總說(shuō)老爺子沒就沒了吧,身體也遭罪。但老太太每天做的飯更仔細(xì),更按照食譜來(lái),也不再抱怨過(guò)對(duì)過(guò)去生活的不滿。但是老爺子還是沒留住,一樣的冬天,一樣的尋常,突然的腦溢血。老爺子說(shuō)了一輩子話的巧嘴,在走之前沒能說(shuō)出來(lái)一句話。住院的幾天老太太顯得手足無(wú)措,默默祈禱。 這次沒辦法挽回了。年輕時(shí)候喝的白酒在這一刻擊中老爺子的身體,腦血管的脆弱不堪已經(jīng)無(wú)法阻擋。在走之前的幾天,老爺子老太太和家里孩子們?nèi)コ粤嘶疱?,卻沒想到是最后的火鍋。送老爺子走那天,老太太一點(diǎn)沒哭,還安慰著自己家里懷孕的下下一代,老太太還說(shuō)老爺子也沒怎么遭罪,可惜了那張嘴最后沒法說(shuō)話。但老太太坐在床上,一瞬間仿佛老了六歲。 后面的生活,家里孩子經(jīng)?;厝タ此?,陪她,也會(huì)帶她吃吃喝喝,讓她少做飯。老太太每天看著都挺開心,也很積極,仿佛老爺子走的陰霾已經(jīng)消散。 兩年后,老太太在家里悠哉游哉,曬著太陽(yáng),慢慢地說(shuō)著。 “也不知道他怎么樣了,他這一輩子啊一直都是我照顧的,他哪會(huì)生活啊,做個(gè)雞蛋糕能做成雞蛋湯,更別說(shuō)什么疊衣服收拾衛(wèi)生了。” “你說(shuō)燒的紙錢他收沒收到啊,收到估計(jì)也是一直攢著,這個(gè)人吶,是真能攢錢?!?/span>“他一晃都走了兩年了,時(shí)間真快啊。家里孩子也長(zhǎng)大一批又一批了。” “我18歲給他當(dāng)小媳婦,我也不懂什么是媳婦,更不懂什么是婚姻。” “現(xiàn)在過(guò)去了六十年,我想我現(xiàn)在明白了吧?!?/span>三天后,老太太說(shuō)自己心臟不舒服,自己去了醫(yī)院,住院,檢查。 聽值班醫(yī)生說(shuō),老太太沒有任何痛苦,走之前突然清醒了一下,說(shuō)了很多話。沒什么內(nèi)容,就像生活日常的聊天。 我沒見過(guò)他們有什么擁抱或者親吻,只見過(guò)他們突然的爭(zhēng)吵,然后道歉,然后老爺子笑嘻嘻的去哄著老太太,最后總是老太太被氣笑,然后假裝沒事發(fā)生。 他們?cè)谝粋€(gè)沒有也不懂愛情的年代,但他們?nèi)耘f相伴五十多年,從一至終。有人說(shuō)讓他們走下去的是責(zé)任,但是責(zé)任也并非讓所有人走下去的良藥。我想讓他們走下去的是習(xí)慣和堅(jiān)持,以及長(zhǎng)久生活留下的信任。愛如微風(fēng)拂過(guò),我心里有你,你心里有我。我支持你的決定,你也相信我的選擇。 盡管我們都只是普通人,但我們?nèi)耘f可以相伴很久,直至自己生命的最后。
|