上個(gè)月開始,《哈利波特》系列重映的消息就刷爆了互聯(lián)網(wǎng),10月11日,重映正式開始,哈迷們紛紛組織集體活動(dòng)、觀影馬拉松、線下團(tuán)建,一起“重返霍格沃茨”。 互聯(lián)網(wǎng)的角落里,還有另一則屬于“哈利波特”的消息: 它來自大衛(wèi)·霍爾姆斯,他的書《大難不死的男孩(The Boy Who Lived》將在下個(gè)月出版。 “大難不死的男孩”,是書中對主角哈利波特的描述。 這位大衛(wèi)·霍爾姆斯,又是誰? 1 “卡!” 2009年1月,《哈利波特與死亡圣器》的拍攝現(xiàn)場。 隨著伏地魔一聲魔咒,哈利波特被炸上半空,意外就在此時(shí)發(fā)生—— 因威亞拉力過大,他狠狠撞上墻壁,脖子瞬間折斷,上半身幾乎對折,胸部以下立即失去知覺。 緊急送院后,診斷結(jié)果是:因傷及脊柱,胸部以下癱瘓。 這個(gè)“哈利波特”,不是演員丹尼爾,是他的替身大衛(wèi)·霍爾姆斯。 那年他只有28歲。 “他為我做了很多瘋狂的事,你看到所有被炸狠摔的鏡頭,那都是大衛(wèi)?!?/p> 數(shù)十年來,《哈利波特》光芒萬丈,但大衛(wèi)的故事幾乎無人知曉,盡管他明明也是貨真價(jià)實(shí)的哈利波特。 一年前,丹尼爾出資,拍攝了一部大衛(wèi)的紀(jì)錄片:《大難不死的男孩》。 正是《哈利波特與魔法石》小說的第一章,是一切的開始之處。 “我曾經(jīng)會(huì)飛。”輪椅上,大衛(wèi)笑道。 曾經(jīng)。 大衛(wèi)生于1981年12月1日,父親是教會(huì)執(zhí)事,母親是殘疾兒童護(hù)士。 “然后她的兒子癱了,哈哈?!彼猿埃裰v起一個(gè)發(fā)生在別人身上的笑話。 大衛(wèi)從小苦練體操,天賦過人,騰空如雨燕,翻滾如游龍,13歲就參加全國比賽。 除了體操,蹦床、騎馬、跳水、拳擊、游泳他樣樣精通。 上帝讓他全能,卻又賜其裂縫——大衛(wèi)體型矮小,15歲也只有1.5m,還因此在學(xué)校遭到了霸凌。 后來,著名特技大師鮑威爾相中這孩子骨骼精奇,讓他在《迷失太空》中初試特技替身。 一鳴驚人。 爆炸場面,他在硝煙中閃轉(zhuǎn)騰挪,火星之舞。 高處跳摔,他于疾風(fēng)中輕盈落地,蜻蜓戲水。 特技替身,成了大衛(wèi)受霸凌日子里的英雄夢。 大衛(wèi)曾發(fā)過一張最愛的舊照。 他站在一個(gè)巨人道具的肩頭,日光投下一枚小小的影子。 無畏無懼,無名無姓。 但這位小小英雄離天空那么近,近得擁有飛翔的神力。 2 2001年,《哈利波特》驚世而來。 鏡頭前,大難不死的男孩被觀眾熱捧,但鏡頭后,大衛(wèi)才是小演員們的“神”。 因身材瘦小,19歲的大衛(wèi)成為10歲丹尼爾的替身。 當(dāng)年的小丹尼爾,別說上天了,掄個(gè)球棒都東倒西歪。 騎上掃把,撞城堡,摔沙地,厚重的墊子是大衛(wèi)唯一的獎(jiǎng)杯。 小子,去擒住金色飛賊吧,我在掌聲中多躺一會(huì)。 “我可是全世界掃帚飛行里程最長的人哦?!贝笮l(wèi)驕傲回憶。 三強(qiáng)爭霸,我潛深海,斗惡龍,炸起的瓦礫在我的頭頂加冕。 小子,去打敗黑魔王吧,我會(huì)在歡呼聲中和你緊緊擁抱。 采訪中,大衛(wèi)翻出自己的《哈利波特》原著,里面貼滿了發(fā)黃的便利貼。 “我熟記里面的每一個(gè)動(dòng)作場面,全世界沒有人能做到?!?/strong> “只有我。” 他昂起臉,目光如梟,讓人想起陪伴在哈利身邊的、勇敢的海德薇。 生活里,大衛(wèi)和丹尼爾親如兄弟。 他教丹尼爾體操動(dòng)作,在蹦床上瘋玩,一起做可愛的鬼臉。 他像大哥哥一樣愛炫耀,但曬的是身上的傷疤。 這道淤青,是魁地奇最后一幕摔的,可勁兒了。 這條疤痕,是殺蛇怪的時(shí)候磕破的,哥厲害吧? 那一刻,每道傷痕都成了額頭的閃電,這一秒,大衛(wèi)是自己的哈利波特。 劇組的小孩將大衛(wèi)看作偶像,他無所不能,口頭禪是: “只有赴死之時(shí),才算真正活著?!?/p> 此時(shí),少年意氣風(fēng)發(fā),展開的羽翼遮天蔽日,不知災(zāi)難將至。 3 “真可惜啊,我陪不了你到結(jié)局了?!贝笮l(wèi)苦笑著回憶。 今年,他已經(jīng)42歲了。 因?yàn)榘c瘓,他體型萎縮,后遺癥多,身體每況愈下。 現(xiàn)在,只剩下左手能動(dòng)了。 “醫(yī)生說我只能活到65歲,說話和吞咽能力會(huì)慢慢喪失。” “夢中我會(huì)聽到脊髓嘎吱作響的聲音,像羅恩那只叫斑斑的老鼠爬過?!?/p> 講到這時(shí),全場陷入沉默,大衛(wèi)最受不了愁云慘淡。 “拜托,我可是在黑魔王手下死里逃生誒,阿瓦達(dá)啃大瓜。” 他喊著魔咒,逗所有人發(fā)笑。 命運(yùn)這個(gè)大魔頭,一聲咒語就改變了他的一生。 對于時(shí)間和無關(guān)者來說,任何事故都僅僅是故事。 生活,不允許每個(gè)人記住太多的過往,過往比石頭還重。 意外發(fā)生后,大衛(wèi)本可以追究到底,但他放棄了。 “年輕時(shí)我存了不少錢,有自己的房子,意外保險(xiǎn)也保了不少?!?/p> “我的人生已經(jīng)搞砸了,為什么還要?dú)У魟e人的生活呢?” 因?yàn)閷λ?,劇組也是家人。 “不必為我流淚。”他說。 遭逢意外,他沒有自怨自艾,而是創(chuàng)立播客,采訪動(dòng)作專家和特技演員。 “我希望更多人看到這些光芒背后的英雄?!?/p> 全身癱瘓,他沒有放棄夢想,大衛(wèi)籌設(shè)一個(gè)特技學(xué)校,請最好的老師來培訓(xùn)。 “我想讓那些被霸凌的孩子,有一技之長,也想讓那些替身少年,得到專業(yè)指導(dǎo)?!?/p> 明明只有幾個(gè)指頭能動(dòng),他卻成為了英國最大骨科醫(yī)院的呼吁大使,為其籌得1500w英鎊的設(shè)施。 被風(fēng)雨撕碎的少年,拼盡殘軀也要為其他人撐傘。 “有朝一日,我可能再也起不來了,但在這之前,命運(yùn)無法讓我低頭?!?/p> 走入大衛(wèi)家里,會(huì)發(fā)現(xiàn)開門、燈光、電器大多數(shù)都可以用語音控制。 “我躺在病床時(shí),就開始設(shè)計(jì)自己的家了?!?/p> 橫渡時(shí)間長河,科技成了他的魔杖。 醫(yī)生說自己時(shí)日無多,大衛(wèi)就和友人到處旅行。 他在南非見過猛虎狂奔,在北歐扔下輪椅暢游,在山巔伸出手觸摸天空。 那一刻,我想起史鐵生那句: “命定的局限盡可永在,不屈的挑戰(zhàn)卻不可須臾或缺?!?/strong> 大衛(wèi)的勇敢,影響著很多人。 丹尼爾一直關(guān)注著大衛(wèi),當(dāng)年的小豆丁已結(jié)婚生子,但他依然會(huì)說:“大衛(wèi)是我見過最酷的人。” 納威和馬爾福的扮演者會(huì)來大衛(wèi)的籌款活動(dòng)幫忙,讓更多受傷的孩子能得到救助。 意外發(fā)生后,帶大衛(wèi)入行的特技大師鮑威爾為替身演員爭取了更多利益和安全保障。 大衛(wèi)很開心:老師,請你帶更多孩子去飛吧,飛得更穩(wěn)。 飛到我到不了的地方。 在紀(jì)錄片預(yù)告中,大衛(wèi)和丹尼爾一同走過《哈利波特》的道具房。 大衛(wèi)突然說出這么一句話: “如果我能站起來,我會(huì)第一時(shí)間去拍電影?!?/strong> 這一刻,勇氣之神應(yīng)嘲笑命運(yùn)的無能。 在大衛(wèi)社交媒體的評論區(qū),有人說他“是一名真正的格蘭芬多”。 作為主角哈利波特所在的學(xué)院,格蘭芬多最突出的品質(zhì)之一,在系列的第一本書就有所展現(xiàn): |
|