原創(chuàng)
斥候小吏
斥候密檔
2024年09月23日 20:35
這是電影《后會無期》同名主題曲中的一句歌詞。 2024年,一段隱藏多年的歷史,也隨著一部電影的上映逐漸從冰冷的海底浮出水面。
1941年12月7日,日軍偷襲美國珍珠港,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。 日軍隨即自中國廣東進(jìn)攻香港,18天后的圣誕節(jié),英軍投降,香港淪陷。 當(dāng)天晚上,英國殖民總督馬克·楊爵士在九龍半島飯店向日本第23軍司令酒井隆中將簽署了正式投降書,數(shù)千名英軍被關(guān)進(jìn)位于九龍深水埗等地的臨時戰(zhàn)俘營。 隨后近一年時間,日軍從香港及周邊已俘獲包括英國、加拿大、澳大利亞、新西蘭、印度國籍官兵近9000人,營地供應(yīng)日趨緊張。 此時,日軍本部覺得繼續(xù)在香港關(guān)押大批戰(zhàn)俘既危險,又浪費(fèi)物資,決定分批轉(zhuǎn)移戰(zhàn)俘到日本作為勞力。 1942年9月25日,日軍駐香港總督磯谷廉介簽發(fā)命令,將1816名英軍戰(zhàn)俘運(yùn)往日本做苦力。 這次,日軍選擇的是臨時征用的改裝貨輪“里斯本丸”。 “里斯本丸”號 建造于1920年的“里斯本丸”號, 長135米,安裝有2臺往復(fù)式主機(jī),總噸數(shù)為7053噸,最大馬力為4684馬力,航速12節(jié)。 “里斯本丸”號航行期間,主要執(zhí)行日本經(jīng)由巴拿馬運(yùn)河到美國紐約的航線,以及中國上海至香港,臺灣至菲律賓、越南、印度等航線。 1942年2月,由于“里斯本丸”號在臺灣地區(qū)澎湖遭到盟軍魚雷攻擊,船體嚴(yán)重?fù)p壞,不得不??颗_灣的船廠搶修。 同年5月,“里斯本丸”號僅完成表層修理后,又轉(zhuǎn)移到日本九龍造船廠繼續(xù)深度修理。 和很多日本民用船只一樣,“里斯本丸”號在日本決定對美國宣戰(zhàn)前,早就被軍方征用。 因此,當(dāng)日軍決定轉(zhuǎn)移大批英軍戰(zhàn)俘后,體型龐大又停泊在香港的“里斯本丸”號成為運(yùn)輸船只首選。 不過,也是因為“里斯本丸”是臨時征用,船體沒有做任何戰(zhàn)俘標(biāo)識,從而給后來的悲慘命運(yùn)埋下了伏筆。 9月25日清晨,千余名英軍戰(zhàn)俘以及數(shù)百名日軍開始登船。
9月27日上午8時10分,“里斯本丸”號正式起航前往日本九州的門司港。 日軍及船員位于改裝后的座艙內(nèi),這里寬敞明亮,服務(wù)設(shè)施一應(yīng)俱全。 數(shù)千名戰(zhàn)俘卻只能擠在狹窄的三層貨艙中,缺衣少食,又傷病纏身,生存條件極為惡劣。
貨艙里的生存條件相當(dāng)惡劣,數(shù)千人都是人擠人狀態(tài),每個人大概只有45平方厘米的空間,艙內(nèi)空氣污濁,充滿各種咳嗽和嘔吐的聲音,以及各種排泄物和嘔吐物。 而且很多人登船前就已經(jīng)身患重病,毫無逃生能力。 可以說,從一開始,“里斯本丸”執(zhí)行的就是一趟死亡之旅。
1942年10月1日清晨,舟山群島海域。 此時,美國已正式向日本宣戰(zhàn),太平洋早已出現(xiàn)了數(shù)艘等待復(fù)仇的美國海軍潛艇。 但“里斯本丸”號一無所知。 隨著數(shù)日的海上顛簸,戰(zhàn)俘早已精疲力竭,無不渴望這種“海上地獄”一般的生活能早點(diǎn)結(jié)束。 7點(diǎn)15分,隨著一聲巨大的爆炸聲,“里斯本丸”號航行至舟山群島以東海域時,因船體沒有懸掛任何戰(zhàn)俘標(biāo)識/旗幟,遭到美軍潛艇“鱸魚”號魚雷襲擊。 “里斯本丸”船尾遭受重創(chuàng),導(dǎo)致船只動力系統(tǒng)癱瘓,船體只能原地打轉(zhuǎn)。 海水從破損的船體涌入,很快就淹到了最靠近尾部的三號貨艙,那里是376名英國皇家炮兵戰(zhàn)俘所處位置。 日本船員匆匆往三號艙里丟下了一臺抽水泵,讓身體已經(jīng)非常孱弱的戰(zhàn)俘們輪流用這臺抽水泵抽水。 雖然抽水泵不停工作,可倒灌的海水依然不斷涌入,船體開始緩慢下沉。 此時,聞訊趕來的日本駐防舟山的日本海軍,派出矢野美年大佐率領(lǐng)的十余艘艦艇和運(yùn)輸船陸續(xù)趕到出事海域。 由于船體損毀嚴(yán)重,現(xiàn)場日軍商議后,決定由“豐國丸”號救援船拖航“里斯本丸”號到舟山附近港口。 經(jīng)過一夜拖行,“里斯本丸”號中間三次斷繩,沉船危險越來越嚴(yán)重。 10月2日上午8時20分,眼看“里斯本丸”號沉沒在即,矢野美年大佐決定,立即撤離船上換防回國的日軍778名官兵及受傷船員。 在一片混亂中,一部分日軍和船員被轉(zhuǎn)移到“第一黃埔丸”上,其余日軍和船員紛紛跳海,但都被救起。 唯獨(dú)此時還在船艙內(nèi)的千余名英軍戰(zhàn)俘無人問津,成為了“棄子”。 英軍戰(zhàn)俘原本還指望日軍救完自己人后,會再來救援他們。 可就在船上日軍撤離期間,他們一個舉動終于引發(fā)戰(zhàn)俘恐慌: 日軍開始在三個貨艙頂部的柵欄上鋪設(shè)木板,并用帆布將三個貨艙全部遮蓋住。 英軍戰(zhàn)俘意識到,日軍想殺人滅口,想讓他們都送葬海底。 雖然戰(zhàn)俘們不??棺h,并瘋狂撞擊壓在艙頂?shù)哪景?,但沒能成功。 幸運(yùn)的是,二號艙戰(zhàn)俘中有個曾在船上廚房幫忙的廚師,身上藏了一把廚刀。 正是靠著這把廚刀,戰(zhàn)俘們不僅撬開了割開罩著的帆布,還扒開了一個小小的出口。 很快,第一批戰(zhàn)俘撞開木板,想辦法爬到了甲板,可隨即就被一陣密集的子彈擊中倒下。 原來,日軍撤離時留下六個日軍士兵,就是要確認(rèn)“里斯本丸”號帶著全部戰(zhàn)俘沉入海底,再讓他們搭乘救生艇離開。 沖上去是死,留下來也是死,在這樣背景下,英軍戰(zhàn)俘憑借強(qiáng)烈的求生意志,冒著槍林彈雨,前赴后繼沖出了船艙。 等越來越多的戰(zhàn)俘沖上艦橋,找到那幾名開槍的日軍士兵后,將他們活活打死。 隨著大部分戰(zhàn)俘都跑到了甲板后,一幕悲劇又發(fā)生了:三號艙通往甲板的木梯徹底斷裂,這意味著困在艙底大部分皇家炮兵戰(zhàn)俘不可能再有機(jī)會逃生。 令人敬佩的是,明知死路一條的戰(zhàn)俘,依然奮力用抽水泵抽水: 他們不是為自己,而是想為自己的戰(zhàn)友爭取更多逃生時間。 直到海水徹底吞沒三號艙時,他們才唱著那首《蒂珀雷里在遠(yuǎn)方》(It's a LongWay to Tipperary)的英國軍歌,慷慨赴死。 逃到甲板的戰(zhàn)俘雖然僥幸逃生,但他們發(fā)現(xiàn), “里斯本丸”號很快就要沉沒了。 跳海逃生,成為戰(zhàn)俘們唯一的選擇。 可看似平靜的海面,依然是一條不歸路。 10月的東海,海水冰冷,抱著各種漂浮物的戰(zhàn)俘被凍得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。 他們周圍依然有不少日本船只,既有軍艦,也有民用船只。 當(dāng)時,很多戰(zhàn)俘還期望日本人能發(fā)善心,將他們一一救起,可很快就發(fā)現(xiàn)自己想錯了。 一些日軍士兵看見戰(zhàn)俘游到自己船只附近,非但沒有伸出援手,反而狠狠用槍托砸向戰(zhàn)俘,不許他們靠近。 還有很多日本士兵獰笑著,用手里的輕重武器無情地射向漂浮在海面的戰(zhàn)俘,鮮血立即將周圍湛藍(lán)的海域染成了紅色。 很快,大批日軍士兵開始有組織地架起了機(jī)槍掃射。 他們顯然接到了命令,不讓這些英軍戰(zhàn)俘活下去。 于是,有些不想成為日軍活靶子的戰(zhàn)俘,主動選擇沉入水底;一些水性好的戰(zhàn)俘,則拼命往外海游去。他們情愿被大海吞沒,被鯊魚吃掉,也不愿被日本人射殺。 由于茫茫大海無人現(xiàn)場目睹見證,日軍的暴虐行徑更加肆無忌憚。 此時的海面,混雜著槍聲、狂笑聲和呼救聲,猶如海上地獄一般。 不一會,“里斯本丸”號逐漸沉沒。 還在掙扎的戰(zhàn)俘絕望了,他們知道等待自己的不是淹死,就是被日本人開槍打死的命運(yùn)。 就在戰(zhàn)俘們陷入絕境時,遠(yuǎn)處忽然出現(xiàn)一艘艘小漁船,并慢慢靠近。 令他們驚訝的是,這些同樣是亞洲人面孔的船員開始自發(fā)救助起水中的戰(zhàn)俘。 英軍戰(zhàn)俘很快認(rèn)出,那些是中國漁民,他們是來救自己的 就這樣,一艘艘穿梭于海浪之間的中國漁船,不停往返,救回一船又一船的戰(zhàn)俘。 奇怪的是,隨著前來救援的中國漁船越來越多,日軍也逐漸停止射擊,也開始跟隨救人。 這倒不是日軍突然大發(fā)慈悲,而是現(xiàn)場的日軍指揮官意識到,隨著大批周邊中國漁民到來,他們隨意射殺落水戰(zhàn)俘的行為將可能暴露,未來要承擔(dān)責(zé)任。 事實上,這些來自附近東極島及周邊海域的中國漁民,最初并不知道自己要來救人。 舟山海域附近的東極島 10月1日清晨,舟山海域附近的青浜島和廟子湖島兩座小島數(shù)百名漁民聽到了巨大的爆炸聲。 不久,他們就發(fā)現(xiàn)了大批隨著海浪涌到附近海面的布匹及物資。 漁民們明白,有船遇難了。 于是,數(shù)百名漁民紛紛搖著自家的小漁船出海,希望打撈物資。 可很快,他們就發(fā)現(xiàn)海面上漂浮了許多落水的外國人。 當(dāng)?shù)亓餍兄痪渌渍Z:“救人一命,天上一星。” 懷著最樸素的想法,這些中國漁民毫不猶豫開始營救落水的戰(zhàn)俘。 雖然聽不懂這些外國人說的話,可從他們比劃中知道,不遠(yuǎn)處還有更多落水者。 漁民們毫不猶豫,立即拋下布匹,并奔走相告,招呼所有家里有船的家庭出海救人。 當(dāng)時,周圍凡是有船有能力下海的漁民家庭,包括十來歲會浮水、搖櫓的少年,基本都出動了。 由于漁民的船都是那種小舢板,他們每次救不了幾個人,只能一次又一次來回救援。 舟山海域附近的漁民紛紛出海救人 事實上,由于舟山海域早被日軍控制,附近又停著各類日本艦船,這些中國漁民很清楚自己的行為會給自己帶來麻煩甚至生命危險,可他們還是決定,救人要緊。 當(dāng)時中國漁船每次少則救護(hù)兩人,多則救護(hù)二三十人,反反復(fù)復(fù)赴海營救,大家都完全將生死置之度外。 可惜,千余名英軍戰(zhàn)俘中,還是有828名因中彈或溺水而遇難。
當(dāng)把這些瑟瑟發(fā)抖的戰(zhàn)俘接到家中后,漁民用自己家的干凈衣服換下他們身上的濕漉漉的臟衣服。 甚至,這些日子過得并不富裕的中國漁民,還拿出自己舍不得吃的雞蛋和米酒款待戰(zhàn)俘們。 酒足飯飽的感覺,與之前暗無天日的囚禁生活及近在咫尺的死亡,讓死里逃生的英軍戰(zhàn)俘宛如來到了天堂。 可惜,這樣的好日子并不長。 就在漁民救上英國戰(zhàn)俘的第三天,數(shù)百名日軍包圍了主要救助戰(zhàn)俘的青浜島和廟子湖島。 日軍開始逐家逐戶搜查,并毆打中國漁民,逼著他們交出所有救助的英軍戰(zhàn)俘。 最終,381名英國戰(zhàn)俘被日軍再次俘獲,登上了軍艦押走。 臨走前,英軍戰(zhàn)俘悄悄留下了自己唯一的貼身物品:鋼筆、戒指……想以此表達(dá)自己感激之情。 很多英國戰(zhàn)俘臨走前,悄悄沖著中國漁民做出“抹脖子”的動作,他們覺得這次再被俘,肯定兇多吉少。 事實也是如此,連同被日本人救起的其余戰(zhàn)俘,大約近千名英軍戰(zhàn)俘直接被送到了日本大阪,到戰(zhàn)爭結(jié)束時,有200多人死在了戰(zhàn)俘營。 值得一提是,其中三位分別叫伊文思、法勒斯和約翰·斯通的英軍戰(zhàn)俘非常幸運(yùn)。 1942年10月,伊文思、法倫斯、詹姆斯頓三名獲救盟軍與中國軍民在舟山合影 他們在當(dāng)?shù)匾晃晃绦諠O民冒險幫助下,藏在島上某處山洞沒有被日軍發(fā)現(xiàn),最后經(jīng)地下抗日力量借力,于兩個月后,成功逃到了重慶的英國領(lǐng)事館。 雖然事后日本《朝日新聞》專題報道了“里斯本丸”遇難之事,隨后歐美及中國媒體也相繼報道了“里斯本丸”事件,但都對中國漁民救援之事幾乎沒有提及。 正是在這三位英國戰(zhàn)俘的描述下,關(guān)于“里斯本丸”號沉沒前后,以及中國漁民奮力救援的故事,才被世人知曉。 歐洲關(guān)于“里斯本丸”遇難新聞報道圖 造成如此這般的慘劇,人們自然要去了解造成慘劇的原因,追究相關(guān)的責(zé)任人。 首先是1943年3月,英國代表本國政府和澳大利亞政府、新西蘭政府,共同抗議日本野蠻行為,要求懲罰當(dāng)事人。 日本則回函,發(fā)出狡辯,將責(zé)任全部推向發(fā)射魚雷的美軍身上。 美國方面則辯稱,“里斯本丸”號沒有懸掛任何戰(zhàn)俘船只標(biāo)志,且船上還安裝有火炮等武器,才被視為武裝商船擊沉。 由于當(dāng)時彼此還是戰(zhàn)爭狀態(tài),互相只能是打“嘴炮”,“里斯本丸”幸存戰(zhàn)俘依然被囚禁在日本。 直至1945年日本宣布投降,“里斯本丸”號散處各地的戰(zhàn)俘最終平安回家,共計763人獲救。 作為二戰(zhàn)期間一次極為慘痛的船難事件,1816名英軍戰(zhàn)俘最終僅剩下不到一半幸存者。 1946年,“里斯本丸”船長經(jīng)田茂,判處其有期徒刑7年。其余相關(guān)責(zé)任人,也分別得到了應(yīng)有懲罰。 可以說,如果當(dāng)時沒有中國漁民的奮力救援,“里斯本丸”號沉沒,必定一場是無人生還的人間慘劇,也沒有了劫后余生的七百多名幸存者和家庭。 時隔多年,雖然那些英軍戰(zhàn)俘幸存者相繼離開人世,可他們在世時,以及他們的后代對此事依然感念中國漁民的善舉。 而那些參與救助的漁民群眾則在隨后一如既往地打魚、曬網(wǎng),對此事閉口不提,讓這段驚心動魄的歷史塵封了幾十年。 2014年,制片人方勵前往東極島,參與電影《后會無期》的拍攝,在當(dāng)?shù)厥状温犚婈P(guān)于“里斯本丸”號的故事。 原本從事海洋調(diào)查和深海探測30多年的方勵產(chǎn)生了濃厚興趣,決定找到沉船位置,并打撈出這段不為人知的海難與救援故事。 可70多年來(1942—2014),一直無人知曉“里斯本丸”號具體沉沒位置。 2016年,方勵正式帶領(lǐng)團(tuán)隊前往東極島海域,搜尋“里斯本丸”號沉船。 借助僅有的資料,他們以歷史記錄坐標(biāo)為中心點(diǎn),開始連續(xù)海底聲吶掃描成像探查,但一無所獲。 歐洲關(guān)于“里斯本丸”號沉沒海域資料 經(jīng)過再次走訪和研討,方勵與團(tuán)隊決定將搜索范圍擴(kuò)大到東極島附近的400平方公里海域。 終于,在北緯30°13'44.42",東經(jīng)122°45'31.14",他們發(fā)現(xiàn)了一個明顯的大型沉船聲吶影像。 經(jīng)過驗證,這正是消失了70多年的“里斯本丸”號。 船是找到了,可望著水下銹跡斑斑,早已被海洋生物覆蓋的“里斯本丸”號,方勵很想知道當(dāng)年究竟發(fā)生了什么,如今的幸存者又如何看待此事…… 帶著這樣的疑問,方勵希望拍攝一部紀(jì)錄片來找出真相,不僅讓更多人知曉“里斯本丸”號,也借此告慰那些沉眠于此的年輕軍人。 隨后,他和自己的團(tuán)隊多年輾轉(zhuǎn)英國、加拿大、美國、日本等地,通過采訪歷史學(xué)家,尋訪當(dāng)事人后代,積累了大量素材。 方勵在英國采訪親歷者后人 最終,他們一共找到了380多位親歷者后代,面對面采訪了130多人,收集了上萬張歷史照片,慢慢將這段悲壯的歷史拼湊完整。 在尋訪中,方勵第一次知道:
可他們永遠(yuǎn)隨著沉船,困在了海底。 正如托尼·班納姆所說,“戰(zhàn)爭中的幸存者,并不是真正的幸存。” 采訪中,無數(shù)幸存者和后代,都提到,就在日軍肆意射殺漂浮在海面的戰(zhàn)俘時,是中國漁民的到來,阻止了日軍的暴行,也給了他們活下去的希望。 正是在這些展現(xiàn)出人類善良本性的中國漁民身上,才讓昔日的歐洲殖民者及后代既感激又羞愧。 2019年,“里斯本丸”號英軍戰(zhàn)俘后人向當(dāng)年參與救援的漁民林阿根老人表示感謝 用方勵的話說:“他們救起的人,遠(yuǎn)超384這個數(shù)字。有些幸存者現(xiàn)在四代同堂,當(dāng)年沒有他們相救就沒有這些大家庭了。” 感謝方勵導(dǎo)演和團(tuán)隊的努力,我們才有了這部《里斯本丸沉沒》這部紀(jì)錄片。 隨著電影上映,一舉拿下豆瓣9.2高分,成為了2024年度截至目前最高分的國產(chǎn)電影。 特別想說的是,這是值得中國人自豪的一部歷史紀(jì)錄片, 雖然“里斯本丸”號沉沒在浩瀚的二戰(zhàn)歷史中,并不是唯一的船難事件(比如中國的“太平輪”),但這部電影的真正價值在于還原了歷史本來面貌。 寫這篇文章,我查閱了一些資料,其中就包括日本人的。 日本很多資料中,提到“里斯本丸”號事件,完全顛倒黑白。 如除了將責(zé)任全部推給美軍潛艇,閉口不提射殺戰(zhàn)俘,還提到自己如何“優(yōu)待”俘虜,途中又是發(fā)罐頭,又是積極治療病患。 不知道的,還以為這艘戰(zhàn)俘船是一艘郵輪…… 而且日方資料絕口不提中國漁民救助,只說自己才是“唯一”救出所有落水戰(zhàn)俘的人,厚顏無恥到極致。 甚至在其維基百科中,日方還將其侵略香港,表述為所謂的“解放”。 日本關(guān)于“里斯本丸”號的相關(guān)資料中,將侵略香港,美化成“解放” 這種刻意遮掩和涂抹歷史,恰恰是日本一直在做的事情,值得我們每個中國人警惕! 胡適說,“歷史是被人任意打扮的小姑娘”。 因此,我們尤其需要像方勵導(dǎo)演及團(tuán)隊這樣用鐵的事實重新恢復(fù)歷史的人,讓我們銘記,更不敢忘卻。 “里斯本丸”上發(fā)生的事情,正義和邪惡是界限清晰的,可也需要從不同視角去看待和恢復(fù)歷史,因為這些同樣屬于真相的一部分。 方勵導(dǎo)演和當(dāng)年參加救援的林阿根老人 因此,影片中除了有英國人、中國人的回憶,也有來自日本人的回憶,更多維度去還原這個悲劇究竟是如何發(fā)生的。 這部電影更可貴之處在于,當(dāng)我們?nèi)缃襁€在談?wù)摗袄先说皆摬辉摲觥睍r,我們不應(yīng)忘記: 人性中最淳樸的善意,才是令我們這個民族生生不息的源泉。 電影結(jié)尾,2019年,遇難戰(zhàn)俘的后代來到東極島、來到沉船上方,向父輩告別、向恩人致謝。 此刻,所有人都感受到前所未有的解脫。 2024年電影上映時,兩位幸存者和參與營救的最后一名中國漁民林阿根都已去世。 可因為這部《里斯本丸沉沒》,我們將永遠(yuǎn)記住這段驚心動魄的歷史,記住那些奮力救援的中國漁民,更記住 : 北緯30°13'44.42",東經(jīng)122°45'31.14",這個鐫刻人類善與惡的歷史坐標(biāo)。 希望各位,國慶假期如果有空,不妨帶孩子去看看這部電影。 END 《黑神話》真相:“延遲退休”引發(fā)的血案 里斯本丸1 , 選擇留言身份 《里斯本丸沉沒》,一部打撈出的中國漁民救助英軍戰(zhàn)俘的驚人歷史
原創(chuàng)
斥候小吏
斥候密檔
2024年09月23日 20:35
這是電影《后會無期》同名主題曲中的一句歌詞。 2024年,一段隱藏多年的歷史,也隨著一部電影的上映逐漸從冰冷的海底浮出水面。
1941年12月7日,日軍偷襲美國珍珠港,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。 日軍隨即自中國廣東進(jìn)攻香港,18天后的圣誕節(jié),英軍投降,香港淪陷。 當(dāng)天晚上,英國殖民總督馬克·楊爵士在九龍半島飯店向日本第23軍司令酒井隆中將簽署了正式投降書,數(shù)千名英軍被關(guān)進(jìn)位于九龍深水埗等地的臨時戰(zhàn)俘營。 隨后近一年時間,日軍從香港及周邊已俘獲包括英國、加拿大、澳大利亞、新西蘭、印度國籍官兵近9000人,營地供應(yīng)日趨緊張。 此時,日軍本部覺得繼續(xù)在香港關(guān)押大批戰(zhàn)俘既危險,又浪費(fèi)物資,決定分批轉(zhuǎn)移戰(zhàn)俘到日本作為勞力。 1942年9月25日,日軍駐香港總督磯谷廉介簽發(fā)命令,將1816名英軍戰(zhàn)俘運(yùn)往日本做苦力。 這次,日軍選擇的是臨時征用的改裝貨輪“里斯本丸”。 “里斯本丸”號 建造于1920年的“里斯本丸”號, 長135米,安裝有2臺往復(fù)式主機(jī),總噸數(shù)為7053噸,最大馬力為4684馬力,航速12節(jié)。 “里斯本丸”號航行期間,主要執(zhí)行日本經(jīng)由巴拿馬運(yùn)河到美國紐約的航線,以及中國上海至香港,臺灣至菲律賓、越南、印度等航線。 1942年2月,由于“里斯本丸”號在臺灣地區(qū)澎湖遭到盟軍魚雷攻擊,船體嚴(yán)重?fù)p壞,不得不??颗_灣的船廠搶修。 同年5月,“里斯本丸”號僅完成表層修理后,又轉(zhuǎn)移到日本九龍造船廠繼續(xù)深度修理。 和很多日本民用船只一樣,“里斯本丸”號在日本決定對美國宣戰(zhàn)前,早就被軍方征用。 因此,當(dāng)日軍決定轉(zhuǎn)移大批英軍戰(zhàn)俘后,體型龐大又停泊在香港的“里斯本丸”號成為運(yùn)輸船只首選。 不過,也是因為“里斯本丸”是臨時征用,船體沒有做任何戰(zhàn)俘標(biāo)識,從而給后來的悲慘命運(yùn)埋下了伏筆。 9月25日清晨,千余名英軍戰(zhàn)俘以及數(shù)百名日軍開始登船。
9月27日上午8時10分,“里斯本丸”號正式起航前往日本九州的門司港。 日軍及船員位于改裝后的座艙內(nèi),這里寬敞明亮,服務(wù)設(shè)施一應(yīng)俱全。 數(shù)千名戰(zhàn)俘卻只能擠在狹窄的三層貨艙中,缺衣少食,又傷病纏身,生存條件極為惡劣。
貨艙里的生存條件相當(dāng)惡劣,數(shù)千人都是人擠人狀態(tài),每個人大概只有45平方厘米的空間,艙內(nèi)空氣污濁,充滿各種咳嗽和嘔吐的聲音,以及各種排泄物和嘔吐物。 而且很多人登船前就已經(jīng)身患重病,毫無逃生能力。 可以說,從一開始,“里斯本丸”執(zhí)行的就是一趟死亡之旅。
1942年10月1日清晨,舟山群島海域。 此時,美國已正式向日本宣戰(zhàn),太平洋早已出現(xiàn)了數(shù)艘等待復(fù)仇的美國海軍潛艇。 但“里斯本丸”號一無所知。 隨著數(shù)日的海上顛簸,戰(zhàn)俘早已精疲力竭,無不渴望這種“海上地獄”一般的生活能早點(diǎn)結(jié)束。 7點(diǎn)15分,隨著一聲巨大的爆炸聲,“里斯本丸”號航行至舟山群島以東海域時,因船體沒有懸掛任何戰(zhàn)俘標(biāo)識/旗幟,遭到美軍潛艇“鱸魚”號魚雷襲擊。 “里斯本丸”船尾遭受重創(chuàng),導(dǎo)致船只動力系統(tǒng)癱瘓,船體只能原地打轉(zhuǎn)。 海水從破損的船體涌入,很快就淹到了最靠近尾部的三號貨艙,那里是376名英國皇家炮兵戰(zhàn)俘所處位置。 日本船員匆匆往三號艙里丟下了一臺抽水泵,讓身體已經(jīng)非常孱弱的戰(zhàn)俘們輪流用這臺抽水泵抽水。 雖然抽水泵不停工作,可倒灌的海水依然不斷涌入,船體開始緩慢下沉。 此時,聞訊趕來的日本駐防舟山的日本海軍,派出矢野美年大佐率領(lǐng)的十余艘艦艇和運(yùn)輸船陸續(xù)趕到出事海域。 由于船體損毀嚴(yán)重,現(xiàn)場日軍商議后,決定由“豐國丸”號救援船拖航“里斯本丸”號到舟山附近港口。 經(jīng)過一夜拖行,“里斯本丸”號中間三次斷繩,沉船危險越來越嚴(yán)重。 10月2日上午8時20分,眼看“里斯本丸”號沉沒在即,矢野美年大佐決定,立即撤離船上換防回國的日軍778名官兵及受傷船員。 在一片混亂中,一部分日軍和船員被轉(zhuǎn)移到“第一黃埔丸”上,其余日軍和船員紛紛跳海,但都被救起。 唯獨(dú)此時還在船艙內(nèi)的千余名英軍戰(zhàn)俘無人問津,成為了“棄子”。 英軍戰(zhàn)俘原本還指望日軍救完自己人后,會再來救援他們。 可就在船上日軍撤離期間,他們一個舉動終于引發(fā)戰(zhàn)俘恐慌: 日軍開始在三個貨艙頂部的柵欄上鋪設(shè)木板,并用帆布將三個貨艙全部遮蓋住。 英軍戰(zhàn)俘意識到,日軍想殺人滅口,想讓他們都送葬海底。 雖然戰(zhàn)俘們不??棺h,并瘋狂撞擊壓在艙頂?shù)哪景澹珱]能成功。 幸運(yùn)的是,二號艙戰(zhàn)俘中有個曾在船上廚房幫忙的廚師,身上藏了一把廚刀。 正是靠著這把廚刀,戰(zhàn)俘們不僅撬開了割開罩著的帆布,還扒開了一個小小的出口。 很快,第一批戰(zhàn)俘撞開木板,想辦法爬到了甲板,可隨即就被一陣密集的子彈擊中倒下。 原來,日軍撤離時留下六個日軍士兵,就是要確認(rèn)“里斯本丸”號帶著全部戰(zhàn)俘沉入海底,再讓他們搭乘救生艇離開。 沖上去是死,留下來也是死,在這樣背景下,英軍戰(zhàn)俘憑借強(qiáng)烈的求生意志,冒著槍林彈雨,前赴后繼沖出了船艙。 等越來越多的戰(zhàn)俘沖上艦橋,找到那幾名開槍的日軍士兵后,將他們活活打死。 隨著大部分戰(zhàn)俘都跑到了甲板后,一幕悲劇又發(fā)生了:三號艙通往甲板的木梯徹底斷裂,這意味著困在艙底大部分皇家炮兵戰(zhàn)俘不可能再有機(jī)會逃生。 令人敬佩的是,明知死路一條的戰(zhàn)俘,依然奮力用抽水泵抽水: 他們不是為自己,而是想為自己的戰(zhàn)友爭取更多逃生時間。 直到海水徹底吞沒三號艙時,他們才唱著那首《蒂珀雷里在遠(yuǎn)方》(It's a LongWay to Tipperary)的英國軍歌,慷慨赴死。 逃到甲板的戰(zhàn)俘雖然僥幸逃生,但他們發(fā)現(xiàn), “里斯本丸”號很快就要沉沒了。 跳海逃生,成為戰(zhàn)俘們唯一的選擇。 可看似平靜的海面,依然是一條不歸路。 10月的東海,海水冰冷,抱著各種漂浮物的戰(zhàn)俘被凍得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。 他們周圍依然有不少日本船只,既有軍艦,也有民用船只。 當(dāng)時,很多戰(zhàn)俘還期望日本人能發(fā)善心,將他們一一救起,可很快就發(fā)現(xiàn)自己想錯了。 一些日軍士兵看見戰(zhàn)俘游到自己船只附近,非但沒有伸出援手,反而狠狠用槍托砸向戰(zhàn)俘,不許他們靠近。 還有很多日本士兵獰笑著,用手里的輕重武器無情地射向漂浮在海面的戰(zhàn)俘,鮮血立即將周圍湛藍(lán)的海域染成了紅色。 很快,大批日軍士兵開始有組織地架起了機(jī)槍掃射。 他們顯然接到了命令,不讓這些英軍戰(zhàn)俘活下去。 于是,有些不想成為日軍活靶子的戰(zhàn)俘,主動選擇沉入水底;一些水性好的戰(zhàn)俘,則拼命往外海游去。他們情愿被大海吞沒,被鯊魚吃掉,也不愿被日本人射殺。 由于茫茫大海無人現(xiàn)場目睹見證,日軍的暴虐行徑更加肆無忌憚。 此時的海面,混雜著槍聲、狂笑聲和呼救聲,猶如海上地獄一般。 不一會,“里斯本丸”號逐漸沉沒。 還在掙扎的戰(zhàn)俘絕望了,他們知道等待自己的不是淹死,就是被日本人開槍打死的命運(yùn)。 就在戰(zhàn)俘們陷入絕境時,遠(yuǎn)處忽然出現(xiàn)一艘艘小漁船,并慢慢靠近。 令他們驚訝的是,這些同樣是亞洲人面孔的船員開始自發(fā)救助起水中的戰(zhàn)俘。 英軍戰(zhàn)俘很快認(rèn)出,那些是中國漁民,他們是來救自己的 就這樣,一艘艘穿梭于海浪之間的中國漁船,不停往返,救回一船又一船的戰(zhàn)俘。 奇怪的是,隨著前來救援的中國漁船越來越多,日軍也逐漸停止射擊,也開始跟隨救人。 這倒不是日軍突然大發(fā)慈悲,而是現(xiàn)場的日軍指揮官意識到,隨著大批周邊中國漁民到來,他們隨意射殺落水戰(zhàn)俘的行為將可能暴露,未來要承擔(dān)責(zé)任。 事實上,這些來自附近東極島及周邊海域的中國漁民,最初并不知道自己要來救人。 舟山海域附近的東極島 10月1日清晨,舟山海域附近的青浜島和廟子湖島兩座小島數(shù)百名漁民聽到了巨大的爆炸聲。 不久,他們就發(fā)現(xiàn)了大批隨著海浪涌到附近海面的布匹及物資。 漁民們明白,有船遇難了。 于是,數(shù)百名漁民紛紛搖著自家的小漁船出海,希望打撈物資。 可很快,他們就發(fā)現(xiàn)海面上漂浮了許多落水的外國人。 當(dāng)?shù)亓餍兄痪渌渍Z:“救人一命,天上一星。” 懷著最樸素的想法,這些中國漁民毫不猶豫開始營救落水的戰(zhàn)俘。 雖然聽不懂這些外國人說的話,可從他們比劃中知道,不遠(yuǎn)處還有更多落水者。 漁民們毫不猶豫,立即拋下布匹,并奔走相告,招呼所有家里有船的家庭出海救人。 當(dāng)時,周圍凡是有船有能力下海的漁民家庭,包括十來歲會浮水、搖櫓的少年,基本都出動了。 由于漁民的船都是那種小舢板,他們每次救不了幾個人,只能一次又一次來回救援。 舟山海域附近的漁民紛紛出海救人 事實上,由于舟山海域早被日軍控制,附近又停著各類日本艦船,這些中國漁民很清楚自己的行為會給自己帶來麻煩甚至生命危險,可他們還是決定,救人要緊。 當(dāng)時中國漁船每次少則救護(hù)兩人,多則救護(hù)二三十人,反反復(fù)復(fù)赴海營救,大家都完全將生死置之度外。 可惜,千余名英軍戰(zhàn)俘中,還是有828名因中彈或溺水而遇難。
當(dāng)把這些瑟瑟發(fā)抖的戰(zhàn)俘接到家中后,漁民用自己家的干凈衣服換下他們身上的濕漉漉的臟衣服。 甚至,這些日子過得并不富裕的中國漁民,還拿出自己舍不得吃的雞蛋和米酒款待戰(zhàn)俘們。 酒足飯飽的感覺,與之前暗無天日的囚禁生活及近在咫尺的死亡,讓死里逃生的英軍戰(zhàn)俘宛如來到了天堂。 可惜,這樣的好日子并不長。 就在漁民救上英國戰(zhàn)俘的第三天,數(shù)百名日軍包圍了主要救助戰(zhàn)俘的青浜島和廟子湖島。 日軍開始逐家逐戶搜查,并毆打中國漁民,逼著他們交出所有救助的英軍戰(zhàn)俘。 最終,381名英國戰(zhàn)俘被日軍再次俘獲,登上了軍艦押走。 臨走前,英軍戰(zhàn)俘悄悄留下了自己唯一的貼身物品:鋼筆、戒指……想以此表達(dá)自己感激之情。 很多英國戰(zhàn)俘臨走前,悄悄沖著中國漁民做出“抹脖子”的動作,他們覺得這次再被俘,肯定兇多吉少。 事實也是如此,連同被日本人救起的其余戰(zhàn)俘,大約近千名英軍戰(zhàn)俘直接被送到了日本大阪,到戰(zhàn)爭結(jié)束時,有200多人死在了戰(zhàn)俘營。 值得一提是,其中三位分別叫伊文思、法勒斯和約翰·斯通的英軍戰(zhàn)俘非常幸運(yùn)。 1942年10月,伊文思、法倫斯、詹姆斯頓三名獲救盟軍與中國軍民在舟山合影 他們在當(dāng)?shù)匾晃晃绦諠O民冒險幫助下,藏在島上某處山洞沒有被日軍發(fā)現(xiàn),最后經(jīng)地下抗日力量借力,于兩個月后,成功逃到了重慶的英國領(lǐng)事館。 雖然事后日本《朝日新聞》專題報道了“里斯本丸”遇難之事,隨后歐美及中國媒體也相繼報道了“里斯本丸”事件,但都對中國漁民救援之事幾乎沒有提及。 正是在這三位英國戰(zhàn)俘的描述下,關(guān)于“里斯本丸”號沉沒前后,以及中國漁民奮力救援的故事,才被世人知曉。 歐洲關(guān)于“里斯本丸”遇難新聞報道圖 造成如此這般的慘劇,人們自然要去了解造成慘劇的原因,追究相關(guān)的責(zé)任人。 首先是1943年3月,英國代表本國政府和澳大利亞政府、新西蘭政府,共同抗議日本野蠻行為,要求懲罰當(dāng)事人。 日本則回函,發(fā)出狡辯,將責(zé)任全部推向發(fā)射魚雷的美軍身上。 美國方面則辯稱,“里斯本丸”號沒有懸掛任何戰(zhàn)俘船只標(biāo)志,且船上還安裝有火炮等武器,才被視為武裝商船擊沉。 由于當(dāng)時彼此還是戰(zhàn)爭狀態(tài),互相只能是打“嘴炮”,“里斯本丸”幸存戰(zhàn)俘依然被囚禁在日本。 直至1945年日本宣布投降,“里斯本丸”號散處各地的戰(zhàn)俘最終平安回家,共計763人獲救。 作為二戰(zhàn)期間一次極為慘痛的船難事件,1816名英軍戰(zhàn)俘最終僅剩下不到一半幸存者。 1946年,“里斯本丸”船長經(jīng)田茂,判處其有期徒刑7年。其余相關(guān)責(zé)任人,也分別得到了應(yīng)有懲罰。 可以說,如果當(dāng)時沒有中國漁民的奮力救援,“里斯本丸”號沉沒,必定一場是無人生還的人間慘劇,也沒有了劫后余生的七百多名幸存者和家庭。 時隔多年,雖然那些英軍戰(zhàn)俘幸存者相繼離開人世,可他們在世時,以及他們的后代對此事依然感念中國漁民的善舉。 而那些參與救助的漁民群眾則在隨后一如既往地打魚、曬網(wǎng),對此事閉口不提,讓這段驚心動魄的歷史塵封了幾十年。 2014年,制片人方勵前往東極島,參與電影《后會無期》的拍攝,在當(dāng)?shù)厥状温犚婈P(guān)于“里斯本丸”號的故事。 原本從事海洋調(diào)查和深海探測30多年的方勵產(chǎn)生了濃厚興趣,決定找到沉船位置,并打撈出這段不為人知的海難與救援故事。 可70多年來(1942—2014),一直無人知曉“里斯本丸”號具體沉沒位置。 2016年,方勵正式帶領(lǐng)團(tuán)隊前往東極島海域,搜尋“里斯本丸”號沉船。 借助僅有的資料,他們以歷史記錄坐標(biāo)為中心點(diǎn),開始連續(xù)海底聲吶掃描成像探查,但一無所獲。 歐洲關(guān)于“里斯本丸”號沉沒海域資料 經(jīng)過再次走訪和研討,方勵與團(tuán)隊決定將搜索范圍擴(kuò)大到東極島附近的400平方公里海域。 終于,在北緯30°13'44.42",東經(jīng)122°45'31.14",他們發(fā)現(xiàn)了一個明顯的大型沉船聲吶影像。 經(jīng)過驗證,這正是消失了70多年的“里斯本丸”號。 船是找到了,可望著水下銹跡斑斑,早已被海洋生物覆蓋的“里斯本丸”號,方勵很想知道當(dāng)年究竟發(fā)生了什么,如今的幸存者又如何看待此事…… 帶著這樣的疑問,方勵希望拍攝一部紀(jì)錄片來找出真相,不僅讓更多人知曉“里斯本丸”號,也借此告慰那些沉眠于此的年輕軍人。 隨后,他和自己的團(tuán)隊多年輾轉(zhuǎn)英國、加拿大、美國、日本等地,通過采訪歷史學(xué)家,尋訪當(dāng)事人后代,積累了大量素材。 方勵在英國采訪親歷者后人 最終,他們一共找到了380多位親歷者后代,面對面采訪了130多人,收集了上萬張歷史照片,慢慢將這段悲壯的歷史拼湊完整。 在尋訪中,方勵第一次知道:
可他們永遠(yuǎn)隨著沉船,困在了海底。 正如托尼·班納姆所說,“戰(zhàn)爭中的幸存者,并不是真正的幸存。” 采訪中,無數(shù)幸存者和后代,都提到,就在日軍肆意射殺漂浮在海面的戰(zhàn)俘時,是中國漁民的到來,阻止了日軍的暴行,也給了他們活下去的希望。 正是在這些展現(xiàn)出人類善良本性的中國漁民身上,才讓昔日的歐洲殖民者及后代既感激又羞愧。 2019年,“里斯本丸”號英軍戰(zhàn)俘后人向當(dāng)年參與救援的漁民林阿根老人表示感謝 用方勵的話說:“他們救起的人,遠(yuǎn)超384這個數(shù)字。有些幸存者現(xiàn)在四代同堂,當(dāng)年沒有他們相救就沒有這些大家庭了。” 感謝方勵導(dǎo)演和團(tuán)隊的努力,我們才有了這部《里斯本丸沉沒》這部紀(jì)錄片。 隨著電影上映,一舉拿下豆瓣9.2高分,成為了2024年度截至目前最高分的國產(chǎn)電影。 特別想說的是,這是值得中國人自豪的一部歷史紀(jì)錄片, 雖然“里斯本丸”號沉沒在浩瀚的二戰(zhàn)歷史中,并不是唯一的船難事件(比如中國的“太平輪”),但這部電影的真正價值在于還原了歷史本來面貌。 寫這篇文章,我查閱了一些資料,其中就包括日本人的。 日本很多資料中,提到“里斯本丸”號事件,完全顛倒黑白。 如除了將責(zé)任全部推給美軍潛艇,閉口不提射殺戰(zhàn)俘,還提到自己如何“優(yōu)待”俘虜,途中又是發(fā)罐頭,又是積極治療病患。 不知道的,還以為這艘戰(zhàn)俘船是一艘郵輪…… 而且日方資料絕口不提中國漁民救助,只說自己才是“唯一”救出所有落水戰(zhàn)俘的人,厚顏無恥到極致。 甚至在其維基百科中,日方還將其侵略香港,表述為所謂的“解放”。 日本關(guān)于“里斯本丸”號的相關(guān)資料中,將侵略香港,美化成“解放” 這種刻意遮掩和涂抹歷史,恰恰是日本一直在做的事情,值得我們每個中國人警惕! 胡適說,“歷史是被人任意打扮的小姑娘”。 因此,我們尤其需要像方勵導(dǎo)演及團(tuán)隊這樣用鐵的事實重新恢復(fù)歷史的人,讓我們銘記,更不敢忘卻。 “里斯本丸”上發(fā)生的事情,正義和邪惡是界限清晰的,可也需要從不同視角去看待和恢復(fù)歷史,因為這些同樣屬于真相的一部分。 方勵導(dǎo)演和當(dāng)年參加救援的林阿根老人 因此,影片中除了有英國人、中國人的回憶,也有來自日本人的回憶,更多維度去還原這個悲劇究竟是如何發(fā)生的。 這部電影更可貴之處在于,當(dāng)我們?nèi)缃襁€在談?wù)摗袄先说皆摬辉摲觥睍r,我們不應(yīng)忘記: 人性中最淳樸的善意,才是令我們這個民族生生不息的源泉。 電影結(jié)尾,2019年,遇難戰(zhàn)俘的后代來到東極島、來到沉船上方,向父輩告別、向恩人致謝。 此刻,所有人都感受到前所未有的解脫。 2024年電影上映時,兩位幸存者和參與營救的最后一名中國漁民林阿根都已去世。 可因為這部《里斯本丸沉沒》,我們將永遠(yuǎn)記住這段驚心動魄的歷史,記住那些奮力救援的中國漁民,更記住 : 北緯30°13'44.42",東經(jīng)122°45'31.14",這個鐫刻人類善與惡的歷史坐標(biāo)。 希望各位,國慶假期如果有空,不妨帶孩子去看看這部電影。 END |
|