文一澄

很久以前，就想寫老王，但因過于熟悉，反倒難以下筆。

他的經(jīng)歷是具有代表性的，值得講出來。一個在新疆生活20年的人，當初為什么離開老家選擇這里，這些年過得如何？將來又打算去哪里？

老王經(jīng)歷過人生沉浮，時代發(fā)展的紅利期當了汽修廠的廠長，收入穩(wěn)定且非常不錯。后來汽修廠老板出事，被人到處追債，廠子也就陷入了停業(yè)狀態(tài)。四十歲的人突然從穩(wěn)定的工作里失業(yè)，到處打工、看人眼色，浪跡江湖，后來在親戚朋友支持下開了自己的汽修店，苦苦支撐至今。

前些年掙的錢買了兩套房子，一套自己居住，另一套因為開發(fā)商一房二賣導(dǎo)致資金鏈斷裂，投的錢打了水漂，幾乎花光了積蓄。

命運的落差可以看清一個人的承受力和真實的為人，老王實在，很懂得處事之道，在汽修行業(yè)發(fā)展最快的時候，沒能像一批投機商人那樣發(fā)大財。老王說自己不適合做商人，原則太多，有時想想挺虧，但不后悔。

老王最疼的人是閨女，今年順利完成高考，老王既感到高興，又對女兒的離開戀戀不舍。我似乎能想象送閨女離開時老王的心情，甚至能想到閨女出嫁時，他一定是個哭的稀里嘩啦的老父親。

暑假我還在老家探親，老王就迫不及待發(fā)了幾次信息，問我何時回來喝酒。

夜晚，梨城街頭的燒烤攤，老王端著酒杯的胳膊依舊在桌子上撐的筆直，可頭已經(jīng)埋了下去，嘴里還在嘟囔著，好像還有很多話沒有說完。

閨女考上如愿的大學(xué)，老王心里放下了一塊石頭。但這并非生活全部，而只是一個小的片段。汽修店里生意維系的難度越來越大，為數(shù)不多的收入讓他對生活充滿擔心。是的，要繼續(xù)奮斗，女兒將來還需要后盾，自己也得繼續(xù)掙養(yǎng)老錢，汽修店里還有幾個人，幾個家庭指望著過活。開了店，就沒有退路。

我問老王，為什么來新疆？

老王說，因為一句承諾。

啥承諾？我問。

老王說，愛人從寶雞文理大學(xué)畢業(yè)，工作找到了新疆博湖縣中學(xué)。我覺得一家人不能分開，就跟愛人說：你去哪，我就跟著過去。

于是，老王從西安辭了工作來到新疆庫爾勒。

06年，老王的閨女出生，這對老王來說是人生最大的一件事情。老王說，要不是因為孩子，很多時候都覺得生活沒啥意義。

這樣的話，我聽很多中年人說過。

如今孩子已撫養(yǎng)長大，老王終于可以松一口氣，開始憧憬未來的生活，但又充滿著矛盾。

閨女高考的這一年，他說等把這段時間熬過去，就徹底解放了?，F(xiàn)在高考結(jié)束，他又開始為孩子將來的大學(xué)生活發(fā)愁。老王之前說等老了以后就回老家過日子，現(xiàn)在又說老家看來是回不去了，那里早已沒有了原先的生活。

每次跟老王喝酒，他都會說起自己老娘、女兒、老婆，還有老家親戚。似乎他還活在老家的圈子，會因為親情的牽絆而煩惱和快樂，但也樂此不疲。

跟大多生活在新疆的外地人一樣，老王工作在這里，但心里的圈子依舊在老家，老王的人生似乎就在這個輪回里。

其實，我們每個人都只是活在自己情感和認知的輪回里。

老王喝著啤酒，嘴里不停的講著報志愿過程中遇到的各種事情，夾雜著對女兒叛逆行為和老婆焦慮情緒的擔憂，似乎高考就是人生最頂級的大事，容不得半點失誤。

這一年老王過的不容易，閨女高三轉(zhuǎn)到了新校區(qū)，狀態(tài)不是很好，為了做好后勤保障老王不停的兩地跑，內(nèi)心充斥著焦慮和擔憂。

老王操心的事情，一個是老婆孩子和老娘，另一個是修理店的生意。

回想前些年，老王的工作還很穩(wěn)定，月收入萬元以上。

但生活說變就變，從來不給任何人承諾。

老王還記得那些年因為實在、勤快、會來事當上廠長的日子，風風光光，每天都需要外出應(yīng)酬，經(jīng)常喝的醉醺醺，一覺睡起來都不知道身在哪里。

汽修廠倒閉后，老王想過轉(zhuǎn)行，開飯館、開出租車、去油井打工等等，但都因各種原因沒有實現(xiàn)。老王有一天跟我說，可能等到了五十歲，自己就只能從事保安工作了。那個時候我們都勸他，最好還是干本行業(yè)，不熟悉的行業(yè)掙錢更難。

2019年，在親戚朋友的支持下，老王跟原來的同事合伙在神州汽配城開了一家汽修店。汽配城剛開業(yè)，三年的租金一次交了十來萬，加上各種裝修、設(shè)備和配件購置，幾十萬的投入隨隨便便有了。店里雇了兩個工人，人工費用每月萬把塊錢，但利潤有限，老王跟合伙人只能先不給自己發(fā)工資，以此把店維持下去。開業(yè)不久就遇到了口罩事件，幾乎三年時間沒有什么額外的收入，家里的生活費用主要靠當教師的愛人來支撐。三年過后，汽修店繼續(xù)營業(yè)，因為老王為人實在，擅長為人處事，加上以前在圈子里認識的一些客戶關(guān)系，店里的生意比起同行還算是好一些。汽修店近年很難盈利，不多的利潤給兩個員工發(fā)了工資，好在最近從一家單位要回了一些欠款，這才有了點余錢，用來滿足孩子高考結(jié)束后假期生活的一些需求。在這家單位還賬之前，老王心里是忐忑的，因為這些年家里的生活費和孩子的學(xué)費幾乎都是愛人付出，老王不是不想負擔，而是難以負擔。

老王經(jīng)常說，現(xiàn)在做生意壓力太大，不知道還能維持多久。

我說，現(xiàn)在是汽車轉(zhuǎn)型期，你得多研究新能源汽車的維修，以后肯定會有大發(fā)展和宏利期。

老王很多時候都是最早到店里，把整個衛(wèi)生打掃一遍，垃圾堆好放在門口。他說把店里收拾干凈利索，顧客來了看著才舒服，垃圾收拾好堆在門口，這樣會給物業(yè)帶來便利，進而讓店里的工作更好開展。

跟老王認識已有十年，以前的他穿的干干凈凈，一副老板模樣。開店以后，很多活都得自己干，經(jīng)常滿身黑呼呼的油泥，穿著永遠洗不干凈的工作服，手上的裂紋里有洗不掉的黑灰。店里忙的時候，拿著工具跑前跑后，客戶說話時總得陪著笑容。

能開自己的店，老王心里是高興的。老王想干好，多掙錢。但開了店后，才知道經(jīng)營下去有多難。為了經(jīng)營，很多時候不得不賒賬，也不得不欠賬。老王說，這種三角債關(guān)系很常見，但自己還是有點不適應(yīng)。為了維持營收，老王常常會陷入兩難，一方面需要維持客戶關(guān)系，一方面還要給客戶還款的壓力。

汽修店里還有四個人，合伙人李師傅和他愛人，還有小馬和圖譜。李師傅以前跟老王一個汽修廠，老王是廠長，他是技術(shù)總負責，共事過十來年，廠子倒閉后過來跟老王一起干，李師傅把愛人也帶了過來，在店里管財務(wù)和做飯。李師傅小兒子還在上幼兒園，不上學(xué)的時候就在店里呆著。店里沒有什么適合孩子玩的東西，孩子就只能在二樓會客廳里看動畫片或者游戲，以此打發(fā)時間。大人忙起來的時候，也沒時間管。我跟老王說，孩子在店里一定要注意安全，因為車就架在高處。老王說知道，以前聽說別人那里出過事，小孩子沒注意被車碰了，但店里我們所有人都會提醒。

小馬是汽修店里的中級工，工資每個月五千左右。前幾年回甘肅老家娶了媳婦，現(xiàn)在孩子已經(jīng)兩歲，媳婦沒有正式工作，家里的開銷全都靠他。中間有一段時間，小馬跑到了西藏做生意，旁人都說小馬的性格不適合，最后肯定得賠。果不其然，小馬后來又回到了老王的汽修店，安心繼續(xù)工作，以此養(yǎng)活一家三口。

圖譜老家在喀什農(nóng)村，現(xiàn)在汽修店里實習，工資兩三千每月。圖譜的父母在老家種地，收入不高，家里有個妹妹上學(xué)，圖譜掙的錢每月都給家里分一些。老王說圖譜干活踏實，腦子也靈活，前一陣還給自己買了一臺二手汽車。

老王努力維系著風雨飄搖的汽修店，店里的收支又維系著四個家庭，店不能倒，生活還得繼續(xù)。

老王的現(xiàn)狀，折射著一批創(chuàng)業(yè)者的困境。你覺得老王過得怎么樣？不好？如果這樣的話，那小馬、圖譜他們的生活又如何，或許在他們眼里，老王就是依靠。好像一個世界套著一個世界，一個輪回嵌著一個輪回，一個人生疊著另一個人生。

老王說，對自己影響最大的人是父親。父親曾是村子里的支部書記，是他最敬佩的人。

前些年，父親因為上樹摘核桃，不小心掉下來摔成重傷，在醫(yī)院搶救了一段時間，一個月后離世。

老王人在新疆，家里的事情難以幫襯。不過對于此事，老王心里有個坎兒，說自己走之前叮囑過弟弟，千萬別讓老爹上樹摘核桃。

我說，你也別埋怨，畢竟你人離得遠，這生活里哪有絕對保險的事。

因為跟老爹感情深，老王覺得還沒來得及盡孝，心里的坎一直沒過去。他想把老娘接過來到新疆生活，因為父親去世前把老娘托付給了他。但老娘來了以后不習慣這邊的生活，沒有朋友，沒有熟悉的環(huán)境，一天無所事事，心情自然就很低落。

老王心里很矛盾。一方面身在新疆，要盡孝只能把母親接過來，一方面母親過來后又過于牽強，生活的并不開心。母親堅持要回老家，老王糾結(jié)了一段時間，決定順從母親的意愿。

老王說自己慢慢也想通了，只有順從老人意愿才算是盡孝。

我問老王，以后會留在新疆嗎？

老王說，老了以后還是想回老家，但也說不定會跟著閨女。

最近聊天時，老王似乎又改變了想法。他說老家現(xiàn)在的情況跟以前不一樣了，即便回去也不是從前那個滋味。沒有了故人，也沒有生活的落腳點，那個“老家”或許更適合放在心里。

老王說想抽空去一趟西藏，開車或者騎摩托都可以。

說完，老王向遠處望了望，像在等著什么。是的，他還得繼續(xù)奮斗，為自己攢夠養(yǎng)老錢，也給閨女的生活做個保障。

我問老王，你幸福嗎？

老王說，挺幸福的。

祝福王玉璽老板，庫爾勒神州汽配城-同輝汽修。