媽家後院，有一棵杏樹(shù)，樹(shù)下有石桌石凳，是夏天乘涼的好地方。

媽家西南緊鄰金山北坡，陽(yáng)光難得照進(jìn)，曬太陽(yáng)就成了一件奢侈的事兒，特別是經(jīng)歷幾次住院後，90歲高齡的她，幾乎不能自主在室內(nèi)走動(dòng)，夏天的陽(yáng)光照在西南的窗前，推開(kāi)窗，暖風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，媽手腳還是涼的，媽說(shuō)，“涼了一輩子啦”。

我說(shuō)，“你看，後院的杏花滿樹(shù)了，過(guò)些日子一定會(huì)結(jié)滿杏兒的”，媽說(shuō)，“不看了，也看不清哪是花，哪是葉子”。我說(shuō)，“人跟樹(shù)一樣，不曬太陽(yáng)就枯萎了，沒(méi)有陽(yáng)光雨露，花不開(kāi)，果子也不會(huì)結(jié)出來(lái)”。

媽不再說(shuō)什麼，自顧自地靠在枕頭上看電視，聲音很大，依舊是循環(huán)播放的那幾部劇，我問(wèn)，“不是看過(guò)一遍了嗎”，媽說(shuō)，“記不得啦，反正都是看戲”。

夏至已至，濃蔭下陽(yáng)光正好，蟬在樹(shù)梢，依舊唱著那首古老的歌謠，杏子次第黃熟了，我哄媽媽說(shuō)，“還記得那年給你和爸在後院拍照不”，又找出照片指給她看，媽說(shuō)，“那時(shí)還不到八十呢，人也比現(xiàn)在好看，你爸身體也還好，還能掃院子呢，社區(qū)活動(dòng)也指望你爸張羅”。

“我扶你起來(lái)，去院子裏看看吧，陽(yáng)光正好，杏也熟了”，媽沒(méi)說(shuō)話，我知道她仍沉在回憶裏，一邊說(shuō)話，一邊哄她穿了鞋，一步一步走到院子裏，我說(shuō)，“杏子熟透了，金黃金黃的多好看”，媽仰起頭，微曲著眼睛，說(shuō)，“看什麼都是一片一片的，看不清”。

我抱起她，站在樹(shù)下，杏枝就在眼前，“這下看清了，好看，快...快把我放下”，她像個(gè)孩子，羞怯地笑著，唯恐鄰居看見(jiàn)，摘了兩顆黃熟的杏子在手裏。

坐回石桌旁，媽認(rèn)真地端詳著那杏兒，好久，才自語(yǔ)說(shuō)，“你看它多好看啊”。

我掰開(kāi)一顆，媽嘗了一半，說(shuō)“熟透了，甜吶”。

樹(shù)陰下，風(fēng)繞過(guò)指間，拂動(dòng)著媽頭上的銀髮，這一刻，時(shí)間停了下來(lái)，夏天也停了腳步，只留給往事，直到“啪”的一聲，一顆熟透的杏子從樹(shù)上掉下來(lái)，媽說(shuō)，“風(fēng)吹下來(lái)的杏，最甜啦”。

一直拒絕吃水果的她，一連吃了三兩顆熟透的杏子，還說(shuō)，手裏那幾顆最好的杏，留給我?guī)Щ丶胰ァ?/p>

“院子裏多好，有陽(yáng)光，風(fēng)，還有小鳥(niǎo)，這些是最好的，又都不需要花錢”。媽沒(méi)回應(yīng)我，似乎這些東西已經(jīng)不能吸引她了。

“這些日子睡得好嗎，還總是夢(mèng)到姥姥？”我又問(wèn)。媽說(shuō)，“時(shí)睡時(shí)不睡的，分不出哪個(gè)是夢(mèng)”，我說(shuō)，“只有睡得踏實(shí)，醒來(lái)才有好精神”。

媽忽然笑了，說(shuō)，“你小時(shí)候最能睡啦，走路睡，吃飯也睡，你哥騙你說(shuō)，巧玲大姐來(lái)了，你也不醒，閉著眼睛，站起來(lái)去開(kāi)門，撞了牆還不睜眼，換個(gè)方向繼續(xù)找門”。媽說(shuō)話時(shí)，眼睛裏有了光。

早飯都記不得吃了什麼的她，卻清晰地記得我小時(shí)候點(diǎn)點(diǎn)滴滴的瑣碎，我賣弄地問(wèn)，“媽，你當(dāng)了一輩子老師，知道'睡覺(jué)'兩個(gè)字是什麼意思嗎？”媽笑著瞥了我一眼說(shuō)，“有啥不知道的，就是睡覺(jué)唄。”

我說(shuō)，“我也是才琢磨出點(diǎn)意思來(lái)，'睡覺(jué)'是個(gè)雙字詞，一個(gè)睡，一個(gè)覺(jué)，睡，就是閉上眼睛，沉入一個(gè)低循環(huán)的生態(tài)裏，而覺(jué)，就有意思了，漢字裏的覺(jué)既能當(dāng)名詞有睡眠的含義，又有動(dòng)詞醒來(lái)和觸及、感受到的意思，把這兩個(gè)詞義絕然反向的字組合起來(lái)，其實(shí)是體現(xiàn)了老祖宗對(duì)生命修行的最高境界。

睡，是困倦，想閉上眼睛休息，可是入睡了，不再睜開(kāi)眼睛，那不是睡覺(jué)，而是長(zhǎng)眠。覺(jué)，是醒來(lái)，是接收，觸碰，能感受得到世界的美好，生命的神奇，一'睡'一'覺(jué)'，才是完整的'睡覺(jué)'，才是活著。小品里不是說(shuō)，眼睛一閉一睜，一天過(guò)去了，一閉不睜，一輩子就過(guò)去了，好（號(hào)）！”

媽被逗笑了，“可不是，是這個(gè)理”，“所以啊，要講究睡的時(shí)辰，該睡的時(shí)候就睡，才能在該醒的時(shí)候醒來(lái)，這才是睡覺(jué)本該有的樣子，不能在該睡的時(shí)候胡思亂想。”

“和睡覺(jué)同樣重要的，還有一個(gè)天大的事兒，就是吃飯，老話說(shuō)，民以食為天”，我接著跟媽話聊。

“吃飯，也是生命里最高的修行，該吃飯的時(shí)候，就餓了，想吃，還有飯可吃”，媽說(shuō)，“哪有這麼多說(shuō)道，人生來(lái)就會(huì)吃飯，這是本能”，我說(shuō)“可不嘛，可有很多人，不知道這兩個(gè)字的意思，吃飯也是兩個(gè)字組成的詞，一半是吃，一半是食，人生來(lái)就會(huì)，餓了就張嘴要吃的，動(dòng)物也一樣，你看小鳥(niǎo)，沒(méi)睜眼睛就張嘴，可是，張嘴不一定有食，過(guò)去挨餓的時(shí)候，沒(méi)有飯可吃啊，豆餅，野菜，樹(shù)葉，都拿來(lái)充饑，人都餓得打晃兒了，吃飯成了國(guó)家和小家的頭等大事兒?！?/span>

“可不嘛，有人一到吃飯的點(diǎn)兒，就鬧著要去隔壁張姨家串門兒，惦記人家給塊兒餅乾吃?！眿屢灿浧鹆税ゐI時(shí)的往事?！帮?，就是食物，吃什麼也很重要，一要有，二要選擇吃新鮮的，應(yīng)季的，吃下去的食物才解饑?yán)?，才能平衡營(yíng)養(yǎng)，滿足身體的需要，再就是怎麼做，同樣的土豆，有人只會(huì)烀熟了吃，有人卻能作出米其林餐廳的美味，這是人與動(dòng)物不同的地方，人在填飽肚皮的基礎(chǔ)上，還要讓吃飯有幸福感，就像你手裏的杏子，成熟了才甜，喜歡了才想要去品嘗”。

媽點(diǎn)頭說(shuō)，“這睡覺(jué)和吃飯，還真是有說(shuō)道的?！钡皖^許久，她看著手心裏的那幾顆金黃色的杏子，莫名地，眼角滾下一顆淚來(lái)，我趕緊給她擦拭，“幹嘛呀，又想傷心的事兒了？”媽說(shuō)，“放心吧，媽聽(tīng)懂了，答應(yīng)你們，以後好好吃飯，好好睡覺(jué)，老的，小的，都要好好的”。

風(fēng)拂動(dòng)衣衫，吹過(guò)樹(shù)上的葉子，像是過(guò)往幾十年夏天的風(fēng)，吹了回來(lái)，連同過(guò)往的記憶。

樹(shù)下，又有熟透的杏子落下來(lái)，我彎腰輕輕地拾起來(lái)，今年的杏樹(shù)沒(méi)打農(nóng)藥，竟然沒(méi)有生蟲(chóng)兒，仰望綠葉裏壓彎枝頭、錯(cuò)落殷實(shí)的果子，不用搖動(dòng)它的枝幹，被風(fēng)吻過(guò)，啐啄同時(shí)，得到的一定是最甜的杏子。

喜歡就點(diǎn)在看 喜歡就請(qǐng)分享