村民系列二 裱 糊 匠 裱糊匠又病啦!臥床幾天,嘴里噴著生食氣,飲食不思,甚至拖成“飽喘猴”,做點(diǎn)兒輕活兒就氣喘吁吁,劇烈胸憋,咳嗽不已。他這病,說來話長,病根兒在“吃”,管不住嘴。 “三年困難時(shí)期”,裱糊匠正步入“不惑”階段,憑一把狼索刷,獨(dú)步新高鄉(xiāng)。 新高鄉(xiāng),大小村子四十一個(gè),大的一兩千人,小的幾十口人。村子里,大多數(shù)小巷里錯(cuò)落著幾家簡陋的泥抹平房,偶爾突兀著一家包心磚瓦房,鶴立雞群。 餓肚子年代,秇糠野菜代,路上偶有搶人的,地里撇個(gè)嫩棒子的,拔個(gè)小蘿卜的,捋榆錢的,挖野菜的……人們面黃肌瘦,一家要顧男人好勞力,還要顧小娃娃長身體,實(shí)在難為主婦了。 年還是要過的。臘八前后,平房人家自己弄盆石灰面,和水?dāng)噭蛩⑺ΓN上紅春聯(lián),大年就有了新氣息;瓦房人家是要雇裱糊匠用大白粉粉刷屋子的——裱糊營生自然寡淡。而只要有婚嫁喜事的人家,則不論平房瓦房,是要必請(qǐng)裱糊匠一顯身手,不只付工錢,還要管飯的。 裱糊匠吃百家飯。他一年里不緊不慢,不愁沒有營生做,后來還有小伙子慕名拜他為師,畢竟能吃點(diǎn)糧食,混個(gè)半飽。 飯量究竟有多大?那時(shí)候,年輕人、中年人愛比,要爭奪頭籌。 據(jù)說曾有個(gè)老莊戶人與村民打賭,看誰能吃完高粱黑豆面窩窩,算白吃。吃多少?伸直胳膊,手至肩脖,卡一摞窩窩!裱糊匠直沖在前面,展開雙臂,把一群男女老少攔住,應(yīng)賭。眾人咽著口水,伸長脖頸,屏住呼吸圍觀比賽。眼睜睜地看著,數(shù)著,一個(gè)個(gè)窩窩進(jìn)了裱糊匠嘴里。他起初幾乎不嚼,繼而略略嚼幾口,后來嚼得很慢,最后一個(gè)吃得人們擔(dān)心,終于咽進(jìn)了最后一口,卻見他眼珠發(fā)癡,痛苦萬狀,肚子脹鼓鼓的;但還豎起拇指,又指著自己鼻尖,發(fā)不出音,看口型是“贏啦!” 圍觀的一個(gè)女人喃喃自語“我當(dāng)時(shí)參加賭吃就好了”。賭吃主人臉上掛不住,惱悻悻地,直說晦氣。 一賭之后,凡欲雇他裱糊的東家心里嘀咕半天,終究沒有替代者,還得雇他。 裱糊營生和吃飯緊密相關(guān)。 裱糊匠早飯必在東家吃。幾里、十幾里外的村子,他天天不落,凌晨即起,趕早飯必到。小米撈飯豆面條,炸醬,絕配。主婦挑兩筷子面條盛碗里,舀一大勺面湯,筷子攪動(dòng)幾下,面條溢成滿滿一碗。裱糊匠噗,噗,噗,面條進(jìn)了肚。一飯鏟撈飯,抹點(diǎn)醬,兩口就扒拉完,咕咕咕,再喝兩碗面湯。 徒弟呢,在自家吃過飯,匆匆趕到,檢點(diǎn)工具和用料后,裱糊匠撮著牙安排營生。 忙碌中,午飯香味彌漫,裱糊匠去茅圊清理過,就上炕,盤腿坐在正面,眼睛死盯著靜丙,隱隱閃著餓狼般的藍(lán)光。人們知道豬八戒囫圇吞吃人參果,就能想象出他肚子里仿佛有長臂探出,一攬抓起碗里飯菜吞入口中,只恨牙齒舌頭成了障礙,高粱面魚魚兒不能一股腦兒地吞下去。 晉北素有“菜代州”之稱,咸菜盤是每家的標(biāo)配,腌白蘿卜也有清脆爽口的、曬蔫綿韌的;看刀工有片兒、絲兒、條兒、塊兒之分;精致人家澆點(diǎn)兒醋,撒幾綹蔥花,滴幾點(diǎn)胡油,十分的品位。 有次在一家“四屬戶”裱糊,菜盤里有一碟腌蒜瓣,個(gè)頭勻稱,顏色純白,酸甜的香味撲鼻。沒吃過,開了眼兒。裱糊匠心里打怵:吆,剝皮不?不剝,被東家嘲笑沒見過世面;剝了東家嫌浪費(fèi)?躊躇再三,肚里像有爪子撓,忍不住涎水,趁東家出去的空檔,連吞了幾瓣,此后常在村里炫耀,那腌蒜瓣啊,可能是紫禁城里傳出的貢菜。 唯一遺憾自己不爭氣的肚子,每次在東家吃過營生收尾的犒勞飯,回家后必大病一場。有一天的午飯,油炸糕、白面饅頭,有酒有肉,菜分冷熱,香味兒彌漫,最盼望的一頓午餐?。?/p> 一個(gè)小娃娃循香溜進(jìn)屋里,趴在炕沿兒邊上,眼睛睜得老大,盯住油炸糕。盤里五個(gè)炸糕,焦黃軟糯精道,裱糊匠先伸筷夾了一個(gè),趁徒弟夾起一個(gè)剛吃了兩口時(shí),又一筷子插入串了三個(gè),風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕赝炖镂?,幾乎不嚼?/span>“咕兒”一聲吞咽下去。漸漸放緩節(jié)奏時(shí)才覺得行動(dòng)有些不便,只是舍不得放下筷子。徒弟連連懊悔地說:“唉!沒給小娃娃勻出半個(gè)油炸糕?!?/span> 于是,這家完工之日,必是裱糊匠生病之時(shí)。捱到家就躺到炕上不能動(dòng)了,人們說“癆病半個(gè)月”,他不吃不喝幾天后,肚子才稍稍軟了些,臉色蠟黃還發(fā)灰,噴吐著嗆人的生食氣。他看家人吃飯就“噦噦”嘔起來,家人后來才被養(yǎng)成吃飯時(shí)見嘔不煩的習(xí)慣。 待康復(fù)后再到下一家干活,東家等急了。當(dāng)然還有下一個(gè)東家又等急了,循環(huán)往復(fù),至于他終于病倒喪生,那是后話。 書歸正傳。裱糊匠畢竟是以裱糊為生的嘛。 粉刷屋子,難度最大的是裱糊“仰檉”(頂棚)。站在凳子上、架子上,懸空而立,仰著腦袋刷,脖頸酸疼,頭上身上不免落幾滴白水。尤其糊紙更要真功夫,抹漿糊,上紙,刷子抿,一氣呵成,手勁軟硬適中。 裱糊匠已有二十年糊齡,手法純熟,一天裱糊兩間房“仰檉”不在話下,倒是練出件絕活兒,密不外傳。 裱糊“仰檉”最好用白麻紙,它紙質(zhì)細(xì),韌性好,耐久性強(qiáng),是精致人家的最愛,唯一讓他們猶疑的是價(jià)格昂貴。有些人家就以粉連紙?zhí)娲?,但心里嘀嘀咕咕的是它薄而脆,壽命短;尺幅小,用工自然多些。裱糊匠的師傅傳給他個(gè)絕招兒——刷牛皮紙!化肥袋子、水泥袋子纖維里層就有牛皮紙,貨源有保證,成本很低;韌性不亞于麻紙。 師傅仙逝后,裱糊匠是唯一的傳人,心里牛氣沖天。 一傳十,十傳百,有些匠人好奇,艷羨,也踐行起來,卻不得要領(lǐng)。牛皮紙上抹漿糊,裱上一會(huì)兒就皺得像老太太的臉,略干些還翹起些裂痕,壞了大事,惹東家生氣。動(dòng)腦子的琢磨出竅門,把牛皮紙泡軟再裱,但是時(shí)間把握不準(zhǔn),短了不行,長了手里拎不住??嗫嗨妓?,實(shí)踐,始終敗下陣來。于是有的拎幾瓶“北方燒”、“雁門老酒”幾條“黃金葉”、“安陽”煙找裱糊匠公關(guān),好話說了幾火車,竟然打不動(dòng)裱糊匠的心。 三年來,徒弟腿勤手巧心誠眼兒活,裱糊營生樣樣讓裱糊匠滿意,讓東家夸贊。見過幾批師傅陸續(xù)來向師父學(xué)藝,乘興而來,卻碰在了鋼釘子上,敗興而歸。暗里思忖,師爺傳給師父,師父傳給徒兒,嫡傳呢!心里一喜,情怯氣足,也羞羞地開口:“師父,您待我不薄,徒兒感激不盡!眼看學(xué)徒期滿,您留我同干更好;若不留,咱們師徒就要分開,雖是同行,卻要另干,不知何時(shí)才能見一面呢!您把牛皮紙裱糊技術(shù)教給我吧?” “那好做。” 好做,怎么做呢?徒弟琢磨不透,就留心起來。眼見師父收工時(shí),把一大捆皺巴巴的牛皮紙緊緊綁在舊“飛鴿”后衣架上,左腳踏上腳蹬子,往前撩起右腿,艱難地跨過大梁去,歪歪扭扭地騎開,回家去了。第二天早飯后,徒弟到了東家,師父在撮牙花子,臺(tái)階上放著兩墩牛皮紙,哇!壓得瓷實(shí)切得整齊!一夜之間,烏鴉變成鳳凰啦! “師父,牛皮紙……” “那好做!” 好做?怎么做?讓牛皮紙成功取代麻紙始終是裱糊匠的私活兒,徒弟心忐忑不已。 人常說“教給徒弟,餓死師傅”?!皫煚敓o私傳給師父,多偉大呀!師父即使教會(huì)我,徒弟真的不會(huì)忘記師恩啊!”“那好做!好做?。 ?/span> 其實(shí),何止牛皮紙,這裱糊匠真是上對(duì)不起師父,下愧對(duì)徒弟。 說心靈手巧,師徒倆都是人才! 除了裱糊刷墻,油漆門窗,他們還發(fā)展起畫墻圍。 裱糊匠把構(gòu)思和徒弟簡要說明,就分工作業(yè)。 徒弟量了尺寸,打線,鉤邊兒。山字邊兒、鉤連萬字邊兒、推龍……紅花還得綠葉扶,墻圍畫得好,還需鉤邊兒錦上添花呢! 裱糊匠畫畫兒。有工筆畫,有水墨畫,精工細(xì)磨,著色濃淡相宜。 四季花卉,迎春花、牡丹、月季、丁香、陽繡球、萬年青、郁金香……“花中四君子”青松、翠竹、劍蘭、臘梅;神獸有烏龜麒麟、飛禽有喜鵲鳳凰,河里游的有鯉魚……纖細(xì)的筆觸,絲絲描繪;似有底稿,又獨(dú)出胸臆,一幅幅栩栩如生。 下一步是上漆,徒弟調(diào)勻清漆,手執(zhí)板刷,橫縱交錯(cuò),蘸一次漆刷六下,動(dòng)作如行云流水。 “師父,看看有毛病沒?” “很好,很好!” 徒弟踏實(shí)了,一面山墻刷完,住手喘口氣。 東家送進(jìn)一壺開水,欣喜地瀏覽著山墻,突然神色有變:“誒,咋有那么多亂道道?”師徒倆湊過來查看,發(fā)現(xiàn)是露出了墻壁石灰底子的污跡。 裱糊匠朝著徒弟悻悻地滋啦起來:“你連個(gè)這也不懂?還是偷懶圖省事?把這么好的墻弄得不成體統(tǒng)!” 徒弟百口難辯就不言語了。 其實(shí)裱糊匠心知肚明,就是不告訴徒弟這個(gè)訣竅:先用膠礬水刷幾遍。他不明白,徒弟出現(xiàn)紕漏,別人笑話的不是師傅?何況師傅你就在現(xiàn)場,也脫不了干系嘛。 至于牛皮紙,這位徒弟反復(fù)琢磨,夜里在家燒水泡,溫水,開水,碰釘子是家常便飯,就換個(gè)角度辟蹊徑??嘈娜颂觳回?fù),他終于發(fā)現(xiàn),把牛皮紙過遍水,婆娑舒展,一層層鋪在靜丙上,放在大飯鍋里蒸二十幾分鐘,裱糊效果極好,柳暗花明又一村。 徒弟青出于藍(lán)勝于藍(lán),畫墻圍技高一籌,境界格調(diào)上了新檔次,取材范圍大大拓寬,增添了山水風(fēng)景,古今人物——小橋流水、壺口瀑布、五臺(tái)山白塔、雁門關(guān)等風(fēng)光;姜太公釣魚、諸葛亮躬耕隴畝、毛主席上井岡山、林縣人民修紅旗渠等形象,東家躺在炕上就欣賞到了,實(shí)在養(yǎng)眼怡神。 自然,裱糊匠被東家漸漸冷落,而成了頂梁柱的徒弟挽留師父在一起,還收了倆徒弟。 三代同堂,事業(yè)興旺 。 |
|