席琳·迪翁的第一個(gè)舞臺(tái)，在5歲時(shí)開(kāi)啟。

她穿著白色襯裙，站在廚房的餐桌上唱歌。天花板上有盞燈，她舉起手臂，以為自己觸摸到了光和群星。

餐桌下是她的15個(gè)觀眾，父母親和13個(gè)哥哥姐姐。

她出生于加拿大魁北克省蒙特利爾郊外的小鎮(zhèn)，這座北美大陸最藝術(shù)的城市，只有冬天和夏天。漫長(zhǎng)的冬天，音樂(lè)是解藥。長(zhǎng)達(dá)半年的嚴(yán)冬過(guò)去后，人們又以此為借口繼續(xù)奏樂(lè)，繼續(xù)狂歡。

席琳的父母因音樂(lè)相識(shí)、相愛(ài)。在席琳出生前，他們已經(jīng)育有13個(gè)孩子，席琳是意外誕生的第十四個(gè)，也是最小的一個(gè)。家人叫她小意外。

貧困的家庭，孩子太多，空間逼仄，嬰兒時(shí)期的席琳·迪翁曾被母親安置在櫥柜抽屜里睡覺(jué)。

最窘迫時(shí)，家里的冰箱什么都沒(méi)有。晚飯時(shí)，母親只能把番茄醬等所有調(diào)料擺在餐桌上。

即便如此，父母依然想盡辦法給孩子們找來(lái)很多樂(lè)器，讓他們自由玩耍。

一家人維持生計(jì)的方式也是音樂(lè)。

父母艱難維持著一家鋼琴酒吧。兄弟姐妹14人全部在此演出。搖滾、抒情、民謠、爵士，每個(gè)人都有著各自演奏的風(fēng)格。

席琳在五歲時(shí)登臺(tái)，很快收獲了大量顧客的喜愛(ài)。最小的妹妹想當(dāng)歌星，是家人都知道的秘密。

12歲那年，媽媽和哥哥幫她錄制了人生第一首法語(yǔ)歌《It Was Only a Dream》（不只是夢(mèng)）。哥哥Jacques將錄音帶寄給了加拿大著名的音樂(lè)制作人雷尼·安杰利。

錄音帶被雷尼隨手放置。因?yàn)榈炔坏交匦?，幾周后，席琳的另一個(gè)哥哥Michael想方設(shè)法見(jiàn)到了他，當(dāng)面又一次請(qǐng)求他聽(tīng)聽(tīng)妹妹的錄音帶。

雷尼打開(kāi)了那盤(pán)錄像帶。幾分鐘后，他火速發(fā)出試音邀請(qǐng)。

12歲的席琳在媽媽的陪伴下，第一次離開(kāi)小鎮(zhèn)，來(lái)到大城市。公交、地鐵、電梯、辦公室里穿著大大的西裝打著大大的領(lǐng)結(jié)的雷內(nèi)，對(duì)她來(lái)說(shuō)，都是野外冒險(xiǎn)的一部分。

38歲的雷內(nèi)不相信眼前的小姑娘能唱出錄音帶里的歌：“那真的是你唱的嗎？你能再給我唱一段嗎？我只是想確認(rèn)一下?！?/span>

不知所措的女孩，緊張得發(fā)不出聲音。雷內(nèi)俯身遞給她一支鋼筆，告訴她可以代替麥克風(fēng)。

席琳開(kāi)始清唱，沒(méi)有伴奏。再抬頭時(shí)，雷內(nèi)流著眼淚，幾乎渾身發(fā)抖。

歌聲停下，他向席琳的母親保證：“如果你們信任我，我會(huì)在五年之內(nèi)，讓你的女兒在魁北克省和法國(guó)成名?！?/span>

資金有限，雷內(nèi)不得不租借錄音間的晚間時(shí)段。他們每天夜里10點(diǎn)開(kāi)始工作，早上六點(diǎn)前離開(kāi)。

為幫席琳出版第一張法語(yǔ)唱片，雷尼把房子給銀行抵貸融資。

席琳暫停學(xué)業(yè)，隨經(jīng)紀(jì)人雷內(nèi)輾轉(zhuǎn)日本、瑞士、愛(ài)爾蘭等國(guó)。正如席琳第一首歌唱得那樣，一切不只是夢(mèng)。

13歲，與芭芭拉合作過(guò)的法國(guó)著名作曲家Eddy Marnay主動(dòng)向席琳發(fā)出了約歌邀請(qǐng)。

14歲，日本東京的Yamaha世界歌唱大賽，超1.15億人次觀眾觀看了席琳的演出，席琳奪冠。

16歲，席琳·迪翁在教皇約翰·保羅二世和六萬(wàn)位現(xiàn)場(chǎng)觀眾面前表演。

18歲，發(fā)行九張法語(yǔ)專(zhuān)輯后，她幾乎拿遍了加拿大所有的音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

5年時(shí)間，雷內(nèi)當(dāng)年的諾言一一實(shí)現(xiàn)。

席琳又想起了那張海報(bào)。當(dāng)她躺在臥室的床上，正對(duì)著的是一面斜著的墻面。邁克爾·杰克遜的海報(bào)一直被她貼在那，觸手可及。

她想成為世界巨星，想象著有一天和邁克爾·杰克遜同臺(tái)唱歌。可她還不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，又怎么唱一首英文歌？

18歲的女孩第一次主動(dòng)消失在鏡頭前。

她剪掉長(zhǎng)發(fā)，穿上性感的連衣裙，進(jìn)入牙科醫(yī)院和英語(yǔ)速成班。

再出現(xiàn)時(shí)，席琳很快成為美國(guó)所有音樂(lè)大獎(jiǎng)的座上客。沒(méi)有她的音樂(lè)盛事，幾乎變相否認(rèn)著自身的專(zhuān)業(yè)性。

1996年，亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)受傷的中國(guó)體操運(yùn)動(dòng)員桑蘭，在美國(guó)醫(yī)院期間最想見(jiàn)到的兩位娛樂(lè)明星，一位是萊昂納多，但首要想見(jiàn)的是席琳。因?yàn)樗龏W運(yùn)會(huì)開(kāi)場(chǎng)的那首《Power of the Dream》，充滿(mǎn)力量。

那時(shí)，席琳正差點(diǎn)拒絕《泰坦尼克號(hào)》的邀請(qǐng)。她對(duì)電影沒(méi)太大興趣，也不想錄制主題曲。雷內(nèi)的極力勸說(shuō)，才讓《我心永恒》得以在此后數(shù)十年間成千上萬(wàn)次地響起，并成為她人生的寫(xiě)照。

瑞士、法國(guó)、日本、英國(guó)、荷蘭、丹麥、意大利、挪威、比利時(shí)、愛(ài)爾蘭、西班牙、芬蘭各國(guó)單曲榜到美國(guó)公告牌，她的單曲都是連續(xù)霸榜的?？?。

美國(guó)《時(shí)代雜志》稱(chēng)席琳為流行天后，將她單獨(dú)作為雜志封面?！稘L石》雜志將席琳·迪翁與瑪麗亞·凱莉、惠特妮·休斯頓評(píng)為美國(guó)90年代最重要的三位歌手。

多年后，惠特尼·休斯頓還曾在采訪中半開(kāi)玩笑聊起當(dāng)年的遺憾。她想要唱大衛(wèi)福斯特寫(xiě)的那首愛(ài)的色彩，大衛(wèi)卻將那首歌給了席琳。

可席琳再一次消失了。

千禧年到來(lái)的第一天，席琳·迪翁舉辦了盛大的告別歌壇晚會(huì)。

一年前的演出途中，她摸到了丈夫脖子上有個(gè)雞蛋大小的硬塊，送去醫(yī)院當(dāng)天即確診為咽喉癌。她決定暫停工作3年，陪在愛(ài)人身邊。

再?gòu)?fù)出時(shí)，她不在音樂(lè)節(jié)、綜藝和巡演舞臺(tái)，而是選擇了拉斯維加斯的凱撒宮酒店。她簽下長(zhǎng)達(dá)3年的合同，從2003年3月25日開(kāi)始，在拉斯維加斯的凱撒宮進(jìn)行600場(chǎng)演出，每周5場(chǎng)。

拉斯維加斯斥資3000 萬(wàn)美金，用四個(gè)月時(shí)間為席琳專(zhuān)門(mén)打造了一座可容納4000人的劇場(chǎng)。為保護(hù)席琳·迪翁的嗓子不被拉斯維加斯的干燥沙漠氣候造成傷害，凱撒皇宮還特別加裝了造價(jià)百萬(wàn)美金的增濕設(shè)備。

那是音樂(lè)界史上最大的賭注，所有人都在調(diào)侃：“天哪，泰坦尼克號(hào)來(lái)了，它要沉了?！?/span>

從來(lái)都是歌手去全球各地巡演，哪有歌星在同一個(gè)舞臺(tái)上等歌迷的先例？

歌迷真的從全球各地飛來(lái)了。近300萬(wàn)觀眾，帶來(lái)了超4億美元毛利。

新婚的新娘、未成年的孩子、熱戀的情侶……許多人攢一兩年的錢(qián)，只為飛來(lái)拉斯維加斯，在凱撒宮聽(tīng)席琳的演唱。

凱撒宮的老板得意于席琳的演出。“夏季通常是酒店的淡季。但席琳即使在夏季也能賣(mài)光所有門(mén)票，我真的非常感謝她?！?/span>

3年后，合同又續(xù)簽2年。5年，席琳在同一個(gè)舞臺(tái)上，唱著同樣的歌，卻創(chuàng)造了超七百場(chǎng)演出全部座無(wú)虛席的紀(jì)錄。

憑借一個(gè)女人和一個(gè)麥克風(fēng)，拯救一座城市的故事，聽(tīng)起來(lái)是爽文小說(shuō)才有的超現(xiàn)實(shí)情節(jié)。2011年，整個(gè)拉斯維加斯卻真的開(kāi)始等待席琳的拯救。

2008年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，重創(chuàng)了紙醉金迷的拉斯維加斯?？駳g的人散場(chǎng)，歡呼喝彩聲漸弱，酒店、賭場(chǎng)和餐館被迫裁員，直到2010年旅游業(yè)復(fù)蘇，拉斯維加斯的人均支出仍在下降。

這座這看作好運(yùn)和奢侈代名詞的城市，呼喚著它的好運(yùn)——席琳的回歸。

拉斯維加斯商業(yè)和經(jīng)濟(jì)研究中心主任斯蒂芬·布朗將席琳的回歸成為“'一人經(jīng)濟(jì)刺激計(jì)劃’”，在他的預(yù)測(cè)中，迪翁的演出將在簽約后的三年內(nèi)每年創(chuàng)造多達(dá) 7,000 個(gè)間接就業(yè)崗位和價(jià)值約 1.14 億美元的新經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家和商界領(lǐng)袖相信，她將成為該市經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的重要因素。例如，旅游業(yè)預(yù)計(jì)將在 2011 年增長(zhǎng) 3.1%，相當(dāng)于增加約 100 萬(wàn)游客，而席琳的復(fù)出占了這一增長(zhǎng)的很大一部分。酒店入住率、餐飲服務(wù)、商品銷(xiāo)售、賭場(chǎng)消費(fèi)都將因此上升——并因此促進(jìn)新的就業(yè)。

拉斯維加斯市長(zhǎng)奧斯卡·古德曼說(shuō)，迪翁的回歸會(huì)讓他的笑容更加燦爛。

2011年3月15日，席琳重返拉斯維加斯，開(kāi)啟新一輪駐唱。這一次，拉斯維加斯將其簡(jiǎn)單粗暴的命名為“Celine Show”（席琳秀）。

那首差點(diǎn)被席琳拒之門(mén)外的《我心永恒》成了在拉斯維加斯每場(chǎng)的必唱曲目。她早已數(shù)不清唱了多少遍。

楊瀾曾問(wèn)過(guò)席琳：五年的時(shí)間，同樣的舞臺(tái)，同樣的節(jié)目，同樣的音調(diào)，同樣的激情，怎么做到這一切？她答道：“演唱有一種神奇的魔力，就像愛(ài)，就像親吻你的所愛(ài)的人，就像千萬(wàn)次地親吻你的愛(ài)人，每一次感覺(jué)都很奇妙?！?/span>

她一次次訴說(shuō)對(duì)舞臺(tái)、對(duì)音樂(lè)的激情，卻很少提及十年如一日留在拉斯維加斯的另一重原因，家人。

愛(ài)人生病后，有一天忽然拉起席琳的手，哭著說(shuō)需要她。

席琳記憶里那個(gè)無(wú)所不能的雷內(nèi)消失了。過(guò)去，雷內(nèi)幫她出唱片，帶她去全球各地參賽，照顧好她生活工作的方方面面，是她的經(jīng)紀(jì)人、保護(hù)者、導(dǎo)師，是她的力量所在，她所需要做的僅僅是留在雷內(nèi)身邊，依賴(lài)他。

那句需要，讓年齡相差26歲的夫妻，角色轉(zhuǎn)換。對(duì)唱歌之外許多事都一無(wú)所知的席琳，決定打理一切。

愛(ài)人病愈，她與拉斯維加斯簽下合約，帶著愛(ài)人和備孕6年才人工受孕生下的兒子，長(zhǎng)久地住在了拉斯維加斯酒店的頂層公寓。

留在拉斯維加斯駐場(chǎng)，就不必去世界各地巡演，能一直陪在家人身邊。

2011年，席琳試管生下一對(duì)雙胞胎男孩后，出于同樣的考慮，重返拉斯維加斯，這一次，她與賭城的合約期是8年。

前后13年，拉斯維加斯幾乎是她唯一的秀場(chǎng)，每周五天，循環(huán)往復(fù)。

席琳·迪翁如同上了發(fā)條的精密機(jī)器，日復(fù)一日年復(fù)一年地唱著，從不停歇。

兩次拉斯維加斯常駐期間僅有的三年多空隙里，她完成了二胎的懷孕生產(chǎn)和一次世界級(jí)的巡演。

2007年拉斯維加斯的第一個(gè)五年合約結(jié)束，2008年席琳迪翁全球巡演開(kāi)啟。巡演足跡遍布亞、歐、美、澳各大洲，演唱會(huì)和酒店門(mén)口永遠(yuǎn)人滿(mǎn)為患。法國(guó)總理為她授予騎士勛章， 感謝她將法語(yǔ)歌帶去世界各地。

在巴黎，舞臺(tái)升起時(shí)，她的手被衣服割出極深的傷口，她手一抬，歌聲繼續(xù)。米蘭的雨夜里，她坐在舞臺(tái)的邊緣和歌迷一起淋雨，間奏時(shí)倒轉(zhuǎn)話(huà)筒，總能抖出一大捧水。

途中與席琳同行的司機(jī)，入行15年來(lái)為許多巨星工作過(guò)，卻依舊震撼于所見(jiàn)的一切?！拔覐臎](méi)看過(guò)哪個(gè)巨星在一天忙完兩場(chǎng)演出后，還會(huì)抽空在酒店前簽三百份簽名，太罕見(jiàn)了?！?/span>

她身上的榮耀數(shù)之不盡：“榮獲世界各大獎(jiǎng)項(xiàng)1069座”“5座格萊美獎(jiǎng)”“史上最暢銷(xiāo)女歌手”“唱片銷(xiāo)量全球累計(jì)2.5億張”，可每個(gè)人接觸過(guò)她的人，都忍不住先稱(chēng)贊她的認(rèn)真和勤勉。

高曉松給席琳錄制歌曲時(shí)，席琳告訴他：“你說(shuō)Good我不能停，接著唱，你說(shuō)Excellent我還不停，繼續(xù)唱，直到你沒(méi)話(huà)說(shuō)了，我在里邊，看著你坐在外邊完全無(wú)語(yǔ)，我才覺(jué)得完美了?！?/span>

那是2013年春節(jié)，她利用拉斯維加斯駐唱期間難得的假期，飛來(lái)中國(guó)參加春晚，逐字逐句學(xué)會(huì)了《茉莉花》。

她在鏡頭前比劃著說(shuō)茉莉花時(shí)的心情，網(wǎng)友給天后起了新的稱(chēng)號(hào)，小品天后席丹丹。

無(wú)人察覺(jué)的時(shí)刻，巨大的危機(jī)正蓄勢(shì)待發(fā)。

席琳不停歇地唱跳是為了歌迷。她不怕帶病演出，她更害怕因病不能演出。

在拉斯維加斯駐唱的那些年里，她見(jiàn)到了太多遠(yuǎn)道而來(lái)的歌迷。他們用一年甚至幾年時(shí)間攢錢(qián)，才能千辛萬(wàn)苦長(zhǎng)途跋涉地乘飛機(jī)趕來(lái)，訂下合適的酒店、餐廳和她的門(mén)票。一旦演出取消，意味著他們過(guò)去幾年的努力全部白費(fèi)。

“如果我不演出，對(duì)他們是不公平的?！?/span>

即便如此，演出還是偶爾會(huì)被迫取消。2008年，席琳暫別拉斯維加斯的世界巡演中，以“喉嚨發(fā)炎被醫(yī)生要求必須休息,以讓聲線(xiàn)恢復(fù)狀態(tài)”為由，延遲取消了幾場(chǎng)在澳洲和中國(guó)的表演。

歌迷以為她在盡最大努力保護(hù)嗓子，實(shí)際情況是席琳在最大程度地保證演出。巡演中，席琳幾次無(wú)法自如收放她的聲音。有時(shí)，她的眉毛耳朵不受控地痙攣；有時(shí)她想唱歌，喉嚨卻無(wú)限收緊，好像有人想掐死她，無(wú)法呼吸。

當(dāng)她站在舞臺(tái)上完美唱出又一個(gè)高音時(shí)，臺(tái)下沒(méi)人知道，她剛經(jīng)歷了怎樣的生死煎熬。

演唱會(huì)后，醫(yī)生問(wèn)她，什么造成了你這么大的壓力？

答案是賭城五年的駐唱。

事實(shí)上，2011年，席琳曾特意請(qǐng)聲樂(lè)專(zhuān)家評(píng)測(cè)聲音狀況是否合適繼續(xù)，得到肯定答案后，她才重返賭城。

為了保護(hù)嗓子，保障演出，從12歲出道，她一生都在用規(guī)矩約束自己，堪稱(chēng)苛刻地自我約束，保護(hù)著她的聲音，不抽煙不喝酒，堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)，每天睡夠12小時(shí)，從不熬夜。

多年后，因病無(wú)法唱歌的席琳第一次嘆息著說(shuō)出了她的遺憾?！拔乙恢焙芰w慕抽煙、喝酒、玩搖滾、徹夜狂歡的人。我想和他們一樣去酒吧通宵達(dá)旦隨心所欲，但我只能喝水，還要保證一天12小時(shí)的睡眠?！?/span>

當(dāng)年巡演過(guò)后，席琳嚴(yán)格自律的同時(shí)，找來(lái)聲樂(lè)老師日常監(jiān)督訓(xùn)練，練習(xí)另一種發(fā)聲方式，利用聲音里更多的低音和混響取代一些高音。

可她的聲音還是不可逆轉(zhuǎn)地出現(xiàn)了問(wèn)題。

山呼海嘯的歡呼聲中，她站在唯一的聚光燈下，有時(shí)嗓子忽然一陣痙攣，無(wú)法發(fā)聲。

席琳想停下，卻想起了5歲那年，她在哥哥的婚禮上唱歌，舞臺(tái)上，吉他手每彈錯(cuò)一個(gè)音，她就會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭去看。那時(shí)媽媽告訴她：舞臺(tái)上犯錯(cuò)不要大驚小怪，要當(dāng)作一切正常。

2013年，愛(ài)人雷內(nèi)癌癥復(fù)發(fā)，她想停下演出時(shí)，愛(ài)人說(shuō)了同樣的話(huà)，The show must go on（演出必須繼續(xù)）。

席琳按照家人說(shuō)的那樣繼續(xù)。

2016年1月14日，雷內(nèi)因咽喉癌逝世，她黑紗敷面，在當(dāng)年成婚的蒙特利爾圣母大教堂送走了愛(ài)人。兩天后，席琳的哥哥也被癌癥帶走。

2016年2月23日，席琳重返拉斯維加斯舞臺(tái)，演唱至《獨(dú)自一人》（All By Myself）的后半段的時(shí)候，泣不成聲，全場(chǎng)觀眾自發(fā)站起來(lái)鼓勵(lì)，成為支撐她的力量。

丈夫去世后，她一度被媒體拍到骨瘦如柴，她繼續(xù)唱，成為綜藝的代班嘉賓，出席各大音樂(lè)節(jié)。

她的身體越來(lái)越僵硬，卻從不肯停下，當(dāng)嗓子條件不允許時(shí)，她開(kāi)始吃藥、說(shuō)謊，試圖讓一切維持現(xiàn)狀。

The show must go on。

2021年，拉斯維加斯新落成劇院萬(wàn)眾矚目的音樂(lè)會(huì)，席琳臨期爽約了，原定的世界巡演也無(wú)限推遲。

一年后，席琳面對(duì)鏡頭，說(shuō)出了那個(gè)她再也無(wú)法獨(dú)自承受的沉重秘密。

她被確診為僵人綜合癥（SPS），一種罕見(jiàn)的神經(jīng)系統(tǒng)疾病，百萬(wàn)分之一的患病概率。疾病會(huì)導(dǎo)致口齒不清，視覺(jué)障礙，肌肉僵硬痙攣甚至失去行走能力。

如今，SPS引起的間歇性痙攣影響了她日常生活的方方面面，走路變得困難，失去平衡是常態(tài)，有時(shí)無(wú)法從房間一端走到另一端，更嚴(yán)重時(shí)會(huì)折斷肋骨。

痙攣也導(dǎo)致她無(wú)法像以前那樣用聲帶唱歌。她試著唱起過(guò)去最熟悉的歌，聲音在高音時(shí)變得沙啞，最終戛然而止，變?yōu)樾÷暤泥ㄆ?/span>

“現(xiàn)在我不能繼續(xù)撒謊了?！?/span>

席琳嗓子的狀況早已出現(xiàn)，在世界巡演時(shí)，在拉斯維加斯駐唱時(shí)。那時(shí)，為了讓演出繼續(xù)，她大量服用安定，放松肌肉，讓聲帶能正常發(fā)聲。最初是10g、20g，從更衣室到后臺(tái)，藥效發(fā)作，她就能繼續(xù)唱歌。

身體很快適應(yīng)了這樣的強(qiáng)度不再起效，劑量只能繼續(xù)疊加，直到90g。90g，是可能導(dǎo)致呼吸停止的致死藥量，而席琳在2020年前，已經(jīng)適應(yīng)了這樣的劑量。

她靠著幾乎致死量的安定，撐過(guò)了過(guò)去十余年的演唱。有時(shí)站在臺(tái)上，安定失效了。她便把麥克風(fēng)對(duì)著觀眾，示意他們繼續(xù)合唱，或拍拍麥克風(fēng)，假裝它出了問(wèn)題。

更嚴(yán)重時(shí)，她推說(shuō)去后臺(tái)換裝再不回到臺(tái)上或以鼻竇感染，耳部感染等理由在演唱會(huì)開(kāi)始前取消、退票。

即便如此，她也從未想過(guò)假裝拿起話(huà)筒，學(xué)會(huì)樂(lè)壇最流行的假唱。

2020年終于有機(jī)會(huì)停下時(shí)，醫(yī)生眼里要求她停掉一切支撐演唱的安定藥物，那之后她的情況愈發(fā)。西席琳意識(shí)到：“歌迷都以為我會(huì)沒(méi)事，但當(dāng)世界重新開(kāi)放，他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了。”

她在鏡頭前坦承撒過(guò)的謊，又一次找聲樂(lè)老師學(xué)習(xí)新的發(fā)聲方式。

“世界各地的人花了很多錢(qián)，來(lái)看我的演出，我感覺(jué)我就像蘋(píng)果樹(shù)，人們?cè)谂抨?duì)等我送他們最好的蘋(píng)果， 給之前還會(huì)擦一擦，他們?nèi)紩?huì)帶著一籃子蘋(píng)果離開(kāi)。有時(shí)我的樹(shù)枝開(kāi)始下垂，變得彎彎曲曲，那些樹(shù)枝產(chǎn)出的蘋(píng)果開(kāi)始變少，但排隊(duì)的人還是那么多。如果我沒(méi)有蘋(píng)果給他們，我不希望他們排隊(duì)等待。我可以選擇唱?jiǎng)e的類(lèi)型的歌，但這樣我的歌迷就得選擇，是否還繼續(xù)喜歡我?！?/span>

同多年前一樣，制作人發(fā)自?xún)?nèi)心說(shuō)出good時(shí)，她緊皺眉頭，一遍遍要求重來(lái)，詢(xún)問(wèn)怎樣才能得到那句better。

不久前，當(dāng)她終于成功錄制完一首歌十分鐘后，再次痙攣，手腳僵直地蜷在一起，無(wú)法說(shuō)話(huà)，只能任由康復(fù)師像搬運(yùn)石頭一樣完全擺布、翻轉(zhuǎn)她的身體。

她像雕像一樣僵硬，從手指到軀干一動(dòng)不能動(dòng)，身體翻過(guò)來(lái)后，席琳整張臉皺在一起，漲成番茄一樣的紅色，眼球無(wú)神而驚恐地朝上看，嘴唇一直反復(fù)抽動(dòng)。無(wú)聲落淚，可她的手還僵在那，甚至無(wú)法抬高幾厘米擦干自己的眼淚。

星光不復(fù)存在，曾經(jīng)光芒萬(wàn)丈的天后如今窘迫狼狽地出現(xiàn)，殘破失聲?？祻?fù)師問(wèn)她是否需要攝像師回避，她輕輕搖頭說(shuō)不在意，卻在身體的控制權(quán)恢復(fù)一點(diǎn)時(shí)，偷偷用藏在毛巾被里的手，抬高裹住自己的被子，擦了擦眼淚。

紀(jì)錄片導(dǎo)演站在一旁，第一次感到手足無(wú)措，擔(dān)心著另一個(gè)生命就此離開(kāi)。

醫(yī)生告訴席琳，病發(fā)是由于她的神經(jīng)系統(tǒng)剛剛經(jīng)歷了巨大的刺激，開(kāi)心和難過(guò)都是刺激。這意味著，當(dāng)席琳在舞臺(tái)上開(kāi)心地唱歌，也可能引發(fā)嚴(yán)重的痛苦。

席琳盯著搶救時(shí)亂糟糟的頭發(fā)，語(yǔ)氣急促地發(fā)問(wèn)：我該怎么辦，以后怎么辦？如果我做自己熱愛(ài)的事，就會(huì)受刺激，病情發(fā)作，那我上臺(tái)表演暈倒，你是不是要沖上來(lái)給我裝脈氧儀，還是像現(xiàn)在這樣把我翻過(guò)來(lái)?yè)尵龋?/span>

沒(méi)有人能回答這個(gè)問(wèn)題。

2024年的席琳，給了過(guò)去的自己一個(gè)答案。

“我能繼續(xù)唱歌跳舞，如果我跑不動(dòng)了，我可以走路，如果我走不動(dòng)了，我可以爬，我絕不會(huì)停下，絕不停下?！?/span>

她本可以停下。成名后的容易的路有很多條，定期開(kāi)巡演、做流量歌星、圈熱錢(qián)、吃老本、放縱享樂(lè)，身體出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，甚至可以假唱過(guò)活。無(wú)論如何，至少不必過(guò)十三年唱五休二連軸轉(zhuǎn)的駐唱生活。

可登上舞臺(tái)的女孩，早就在五歲時(shí)，就為自己的一生做了選擇，登臺(tái)，高歌，迎接喝彩，滴酒不沾自我約束過(guò)一生。

2021年，確診缺席演唱會(huì)后，席琳·迪翁決定拍一部紀(jì)錄片，如實(shí)記錄她消失這兩年里，如何與僵人綜合癥斗爭(zhēng)。

今年6月，人們?cè)阽R頭里，看到了她開(kāi)心唱歌后無(wú)法控制呼吸，持續(xù)長(zhǎng)達(dá)10分鐘的痙攣。

痙攣過(guò)后，她站起來(lái)，繼續(xù)唱歌。如同過(guò)往千百次演唱會(huì)ending那樣，副歌響起，她便高高舉起手臂，堅(jiān)定得好像能撐起未知的一切。