|
“用我以前這么多年的工作經(jīng)驗來說，當你信心滿滿來到一個二三十人的會場，你充滿驚喜地講了很多跌宕起伏的轉(zhuǎn)折點，或者一個包袱，客戶完全沒有表情，呆若木雞，這種訓(xùn)練久了之后，你不覺得他們該有什么反應(yīng)，你只需要很有自信地，或者很有激情地把自己的東西講完。”
曾志完全沒想到，奮戰(zhàn)廣告行業(yè)25年后轉(zhuǎn)行電影導(dǎo)演，謙虛地評價“65分左右，差不多及格”的第一部長片就拿下了大獎。 昨夜（6月20日），第26屆上海國際電影節(jié)亞洲新人獎頒發(fā)獲獎名單，中國電影《這周五的游樂場》從11部影片脫穎而出，摘下最佳影片獎，該片被本次亞新評委會主席曹保平稱為“評委們經(jīng)歷了糾結(jié)和爭執(zhí)才找到的那顆'珠子’”。 
按照曾志的話講，這是一部在劇作階段就試圖“更黑一點，更狠一點”的電影，雖然執(zhí)行過一次補拍，但拍電影“不能認死理，它確實有一種水流流過去的感覺，跟之前的規(guī)劃不一樣，但也覺得OK”。 話里的意思是，你如果沒有承受當下各個維度的苦難的策略，就會少了一個創(chuàng)作的牽引力。 就如同《這周五的游樂場》這部電影，從身為護士的年輕媽媽的視角出發(fā)，在一路困境壓抑中尋找著些許溫柔，最終在一場意外事件里精神崩潰，暴力出手，而回轉(zhuǎn)的結(jié)局又帶給我們面對無解的社會病癥時所做需要激發(fā)的超然的理性，電影順勢塑造出同一個長椅上坐著的三代女性的不同精神性格，65分，其實說得低了些。 
在上影節(jié)亞新單元迎來20周年之際，《這周五的游樂場》以有別于所有年輕創(chuàng)作者的視聽形態(tài)，也側(cè)面展示了該單元不斷鼓舞年輕創(chuàng)作者向未知領(lǐng)域探險，突破藝術(shù)教條，增添電影創(chuàng)作活力的目的。即便近50歲的曾志早已在其它領(lǐng)域有所成就，自稱“老新導(dǎo)演”的他仍不輕易卸下用影像做表達的欲望。 第一導(dǎo)演（ID：diyidy）特此專訪這位“老新導(dǎo)演”曾志，越讀到最后，越會發(fā)現(xiàn)，信息量超過了你的想象。 
導(dǎo)演曾志 左側(cè)鎖骨骨折，右側(cè)鎖骨粉碎性骨折，鼻骨眉骨也骨折，于是認識了很多護士第一導(dǎo)演：你說你因為總受傷住院，所以觀察到了護士群體，這個總受傷是什么情況？曾志：因為我愛踢球，所以經(jīng)常受傷，當時是鎖骨斷了。第一導(dǎo)演：電影里也有個病人鎖骨斷了，這個人代入的就是你吧？曾志：我踢前鋒。我右側(cè)的鎖骨也是斷的，粉碎性的，做了手術(shù)。第一導(dǎo)演：同樣的摔法，兩側(cè)鎖骨各斷一回？曾志：其實我鼻骨、眉骨都骨折過。鼻骨是跟人的額骨撞上了，這個眉骨我不記得怎么斷了。第一導(dǎo)演：然后每次都住同一家醫(yī)院？曾志：基本上是同一家醫(yī)院，至少在一家住了三次，因為我以前還有其它運動損傷，就是內(nèi)外踝韌帶撕裂，十字韌帶的傷都有。第一導(dǎo)演：你這累積起來，在醫(yī)院搜集了得有一整年的素材吧？曾志：那倒沒有，做完手術(shù)以后差不多就可以出院了，但我第一次鎖骨是粉碎性骨折，在醫(yī)院住得長一點，因為要排隊等待手術(shù)，還要把身體的指標調(diào)整好。當時手術(shù)打了麻藥不疼，我以為就不會疼，就沒用止痛泵，結(jié)果術(shù)后我生生疼了兩天，疼得不能入睡，而且鎖骨骨折是不能自主躺下和起床的，我就看著護士來來往往，三班倒，慢慢都認識了。有時候到了晚上，病人們酣聲如雷，還有各種哀嚎的，護士都不能睡，但總有迷瞪兒一會兒的時候。我就看到她們在處理自己的事情，寫記事本，用來交班，她們分大班、小班，大班是從晚上到第二天八點。當時我那個病房里八個人，其中有一個老頭，九十多了，摔斷了腿，記憶也不太好，他做完手術(shù)要插尿管，但他總是忘，有時候管子還在床上他就給拔掉了，還弄出來血，又去ICU搶救，他女兒就是這個醫(yī)院退休的護士長，有時候我就跟她聊天，電影里那個護士長的原型就是她，我也請她介紹了一些護士做采風(fēng)。
《這周五的游樂場》劇照 第一導(dǎo)演：護士給了你什么感受，讓你產(chǎn)生創(chuàng)作上的推力？曾志：在大家都睡覺了，沒有微信和電話進來的時候，你一個人特別疼，又特別困，半躺著看著醫(yī)院里的那種冷光，然后護士一會兒進來一會兒出去，悄無聲息的這里弄一下那里換一下藥，就會讓我靜下來思考，我覺得這是一群很有趣的人。比如說她們在疲倦的時候，或者覺得有安全感的時候，護士與護士之間的那種比較親密的交談。夜深人靜時，她們有的人在學(xué)習(xí)，有的人在看短劇，有的人在寫東西，你也不知道具體寫了些什么，密密麻麻的。第一導(dǎo)演：你當時有把這些在腦子里就幻化成影像嗎？曾志：肯定有。后來我創(chuàng)作完這個故事，也跟一些醫(yī)生、護士成為了朋友，我們偶爾會互相聯(lián)系一下，再加上我受傷不斷……上個月我又受傷了，就又碰到熟人，那個醫(yī)生說你怎么又來了？我說你怎么又胖了？中近景敘事是為了強調(diào)主觀性，我直到今年才看達內(nèi)兄弟的電影第一導(dǎo)演：你映后時說用大量特寫鏡頭是主觀性的問題，主要考慮在哪里？曾志：比如說我看到護士和醫(yī)生，包括看到你，在我的生命當中，可能我們就接觸這么一兩個小時，你之前做什么，之后做什么，我們很少去觸及到。我發(fā)現(xiàn)大部分人都是這種點狀、片斷或交集式的存在，所以我們對事物，對人的看法都是主觀性的，盡管我們都試圖跳出來，去觀察你接觸的人和事。所以我采用很多特寫，它不僅是一個鏡頭語言，更多的是一個表達的主體和內(nèi)核。每個人去理解的事物，無論怎樣都是有他的主觀視角，他接觸的訊息，當然也和他受到的教育以及個人素質(zhì)有關(guān)系，但總體都是這樣的。
導(dǎo)演曾志在片場
第一導(dǎo)演：這個想法在你的創(chuàng)作階段里，是從一開始就確定的，還是慢慢聚攏形成的？曾志：慢慢聚攏的。我們生活中有太多無力感和雞同鴨講的事，明明好像我們的教育背景和工作經(jīng)歷都類似，我們也希望能找到一些共同語言，但是往往對一件事情的判斷或討論，有一種無法說服對方的感覺。第一導(dǎo)演：人和人本質(zhì)上是沒有辦法完全了解彼此的。第一導(dǎo)演：那在這種探索方向下，你的作品會產(chǎn)生什么結(jié)果？曾志：它會形成一種客觀。所以很有趣的是，你一直想表達主觀，做多了之后你發(fā)現(xiàn)它就是客觀存在。比方說，你走到大街上可能有人踹了你一腳，你可能不知道他從哪里來，接下來派出所把他抓了，了解到他過去犯過精神疾病。第一導(dǎo)演：他經(jīng)過漫長的鋪墊，無數(shù)的邏輯，最終踹了你一腳。曾志：可是你根本不知道，而且你也沒有必要或者沒有道理去了解這個東西，你不是上帝。在當下你可能做出了一個用石頭回擊的反應(yīng)，或者回踹一腳，他就死了。這當然不是一個特別新鮮的話題了，我只是說在我的創(chuàng)作當中希望去這樣表達，所以我的鏡頭很少用所謂的上帝視角，或者用客觀的鏡頭去講這個事情的來龍去脈。
第一導(dǎo)演：就不展現(xiàn)人物和這個空間的過多的關(guān)系。曾志：這對我沒有那么重要，而且作為一個“老新導(dǎo)演”，我這次創(chuàng)作中挑戰(zhàn)所謂的中近景敘事，我下部可能是另外一個視角，但它的理念是要從人的主觀性出發(fā)。另外這部電影我貼近人臉去拍，也是因為女主角高度近視。第一導(dǎo)演：但你好像除了結(jié)局的時刻，其它地方?jīng)]有鋪過女主角近視這個點。曾志：沒有。當然對我自己來說，第一次拍長片，肯定還有很多稚嫩的地方，回頭來看這部片子瑕疵還是很多的。曾志：也沒有，因為我腦海里就有一個成型的影像，我也不是非得要拿一個特別經(jīng)典的片子作對標，恐怕說出來也不是特別好意思，我是今年頭幾個月才去看達內(nèi)兄弟的電影。第一導(dǎo)演：是不是有人跟你說成片像達內(nèi)？曾志：對，所以會去看一下，看了《羅爾娜的沉默》。我倒是在創(chuàng)作階段跟主創(chuàng)說過《托尼·厄德曼》，為什么拿那個片子？其實它跟我們的片子的相關(guān)性也沒有那么大，但它就有一些很自然的拍攝方式，它用的光，和它的構(gòu)圖也很好，在跟攝影和美術(shù)討論時有借鑒的意義。然后到了剪輯的過程中，也拿出兩部作為參考，《銹與骨》和《流浪的迪潘》，其實也沒有什么關(guān)聯(lián)，我都不記得導(dǎo)演叫什么。
成熟一點的創(chuàng)作者，應(yīng)該有角色轉(zhuǎn)換的能力和主體代入的能力第一導(dǎo)演：在創(chuàng)作的途中，你會受到女性主義意識的影響嗎？曾志：因為從我這個片子出來后，慢慢在內(nèi)部放映，甚至包括劇本階段，我們團隊也好，或者是我周邊的女性專業(yè)人士，她們經(jīng)常會和我討論這個事情。我覺得女性題材并不是我一個男性導(dǎo)演非得要去挑戰(zhàn)或回避的，我找到一個創(chuàng)作理由或核心時，我會看它的載體是什么。這么說吧，當一個人有了一定的工作和生活經(jīng)驗之后，相對成熟一點后，他應(yīng)該有角色轉(zhuǎn)換的能力和主體代入的能力，我們要走到這個女性的內(nèi)心去，我們要走到孩子的內(nèi)心去，或者我們要走到一些特定人群的內(nèi)心去。第一導(dǎo)演：比如說，丈夫這個角色，在電影幾乎不存在，周圍女性團隊里會有什么建議嗎？曾志：倒是沒有。其實在我的成長過程中，父親這個角色就是缺失的，并不是因為我設(shè)計成這樣，是因為我有這個原生的問題。電影里包括老張的丈夫也沒有在鏡頭里出現(xiàn)過，原來的故事里還有她們找墓地，老頭的骨灰一直沒有入土為安的問題。
《這周五的游樂場》劇照 第一導(dǎo)演：父親缺失這件事，一直在影響你現(xiàn)在的創(chuàng)作視角嗎？曾志：我現(xiàn)在也是一個父親，當然我太太也跟我說，我在孩子的成長過程中是缺失的，畢竟我還有特別多的工作。其實我寫了很多短篇故事和長篇劇本，父子關(guān)系一直是我特別想去表達，或者說關(guān)注的一個題材。第一導(dǎo)演：這個跟你那么近，為什么沒有先做？還需要再沉淀？曾志：不是，我能觸碰這個事情，但我覺得我寫了沒人看。因為之前寫父子關(guān)系的時候，雖然在講父子，但父親在故事里也是缺失的，我有一個故事是一個男人突然把他北京的照相館盤掉，回老家等他父親的轉(zhuǎn)世，故事比較老派。第一導(dǎo)演：那女主角母親這個形象是怎么安插進創(chuàng)作的呢？曾志：這還是我在住院的時候我看到的護士長，她在照顧她爸，她一方面在照顧她爸，同時還要照顧她丈夫，要回去做飯。不是說她丈夫有病，她是一個傳統(tǒng)的中國女性，大概六十多歲。但她并沒有因為操勞一輩子就抱怨，我們在生活中會看到有堅硬外殼的老太太，她修煉了很好的一套功夫，來對付老頭子，對付家里的孩子。她愛孩子，她的孩子又有孩子，自然而然三代女性就構(gòu)建出來了。
《這周五的游樂場》劇照 第一導(dǎo)演：你每天都是怎么克服這種中年人煩惱的？曾志：11歲，創(chuàng)作這部電影的時候我孩子正好8歲，也確實有參考我太太和孩子之間的互動，我孩子也是屬于那種混不吝的。第一導(dǎo)演：馬上中學(xué)了，要開始叛逆了。第一導(dǎo)演：電影里這個小女孩你怎么找到的？特別靈。曾志：我們制片人原來就和她合作過，這孩子四歲就演過東西了，但是因為她們家沒打算讓她往演藝方向去走，所以就有一搭沒一搭的，主要是抓她的學(xué)習(xí)。很有趣的，這個孩子在現(xiàn)場就是個小霸王，其他人都不聽，但只聽我的。曾志：對，我是導(dǎo)演，她知道現(xiàn)場就要聽導(dǎo)演的。我會經(jīng)常跟她說她是一個很有悟性的演員，所以有時候跟演員合作，尤其是孩子這樣的演員，首先要有緣份。另外一個，你跟她接觸時要有一個合適的方式，不是因為我是導(dǎo)演要壓著她，而是跟她嘗試溝通，要讓她聽得懂。第一導(dǎo)演：這里面會代入一些你跟你女兒的交流經(jīng)驗嗎？
《這周五的游樂場》劇照 第一導(dǎo)演：大學(xué)時你對電影有渴望嗎？曾志：有渴望，我天天看電影，學(xué)校周邊有很多錄像廳、游戲廳，兩塊錢一杯茶看一下午，大片，好萊塢各種片，還有港片，《縱橫四海》《龍蛇爭霸》，再后來還有周星弛的《大話西游》，不夸張地說《大話西游》我至少看過60遍，從錄像廳時代到VCD時代，到香港去了我還買正版的碟，臺詞都背得滾瓜爛熟。曾志：有，現(xiàn)在有點想不起來了，一直看的是《銀翼殺手》，《教父》也是反復(fù)看的，會看馬丁·斯科塞斯的《出租車司機》《憤怒的公?！?/strong>。第一導(dǎo)演：你這個錄像廳的片源還挺厲害的。曾志：很多老板都非常牛的，當然也存在競爭。但是當時從沒想過從事電影的工作，大學(xué)的時候滿懷激情，說我不在湖南干了，要來北京搞音樂，結(jié)果去北大西門、五道口，到那邊看演出，看詩朗誦，也沒有搞樂隊，帶的三千塊錢花掉之后，就聽說廣告公司招人，我會畫畫，就去參加考試，然后就進去了。后來去美國廣告公司工作了十幾年，一個是奧美，上一家在智湯威遜。剛進奧美的時候，有六個月是在復(fù)印、掃描，試用期嘛，雖然作為美術(shù)指導(dǎo)進來的，但是每天就是打印、粘貼，這個廣告在哪些報紙上發(fā)表了，剪下來貼下來給客戶看。曾志：二十四五歲，我的青春基本就在大公司了，一干就是十年。第一導(dǎo)演：從一個天天復(fù)印的小孩做到了創(chuàng)意總監(jiān)？曾志：我那時候干了幾年的創(chuàng)意，沒到總監(jiān)我就轉(zhuǎn)到藝術(shù)統(tǒng)籌。曾志：美國公司有這種崗位，級別跟總監(jiān)持平，因為我們需要很早就介入到工作當中，對一些創(chuàng)意的工作做一些判斷，給他提供一些藝術(shù)資源。曾志：最早我做過的客戶是伊利、中國移動、麥斯威爾咖啡、摩托羅拉、IBM，都有，我一個禮拜要寫很多創(chuàng)意，去過紐約廣告節(jié)，也入圍過戛納，但對我來說，主要是幫客戶賺錢，樹立產(chǎn)品和品牌，而不是說去拿獎。曾志：我會去現(xiàn)場跟，但不會上手。現(xiàn)在講起來我也比較慚愧，我只是廣告入圍了戛納，但我的導(dǎo)演作品還沒有過，我要承認這個事情。
第一導(dǎo)演：其實在廣告事業(yè)上，你和烏爾善、寧浩差不多一個時代的。曾志：還有丁晟，張險峰，李蔚然，李蔚然應(yīng)該跟我同年的。也見過寧浩，但不是很熟，他的制片人以前跟我們玩得挺多。我跟他們沒有走得非常親密，因為我主要是廣告公司做創(chuàng)意，而他們是在外面開公司做，那時候我也不是一個資深的人。第一導(dǎo)演：那你這個導(dǎo)演的意識是從什么時候產(chǎn)生的呢？曾志：因為在我做創(chuàng)意的時候，寫的都是很小很精悍的故事，一個故事15秒或者30秒。經(jīng)過那些基本訓(xùn)練，我感覺自己有特別多想要表達的東西。但一直沒有做是因為我當時跟樂隊的朋友比較熟，我說我做MV導(dǎo)演就好，從2004年到2006年之間偶爾幫我的搖滾朋友拍個MV。那時候的廣告公司還是一個相對受人尊敬，有成就感的行業(yè)，所以我一直在那工作沒有出來。等到2017年，我自己的公司也越做越大，但我知道我自己又不是一個管理型的人，我還是一個創(chuàng)作型的人，平時有寫作的習(xí)慣，后來在疫情前沒多久就決定還是要做創(chuàng)作。于是就拍了我人生中第一個短片《清潔》，入圍了FIRST。
我不知道為什么，反正我現(xiàn)在一直跟我的助理，跟所有的媒體朋友，或者是平臺上的朋友說，我不是一個廣告導(dǎo)演，我從來沒有拍過廣告，除了前年拍了一個聯(lián)合國的公益廣告。真正開始做電影導(dǎo)演，就是《清潔》這部短片。曾志：我是獅子座，就是爭強好勝，你看我的骨頭都斷成這樣了，他們說我又不為了贏錢贏房子贏地的，你在球場上干嗎呢？我說踢球不是要競爭的嗎？你好我好都開心，那踢什么球？所以我做電影這件事，已經(jīng)想好了，我在電影上有表達的欲望，這對我來是非常重要的。第一導(dǎo)演：畫畫，玩音樂，不也可以表達嗎？曾志：這些都是我少年時期的想法，只是我覺得電影是一個綜合的表達，它更豐富，可能沒料到的是，做電影是一個講究極強團隊協(xié)作的工作，你最后能實現(xiàn)多少想法，才代表你的能力。就是你的想法有100分，最后可能呈現(xiàn)出來的是60，好的導(dǎo)演可能就比較高，80。
第一導(dǎo)演：《這周五的游樂場》呈現(xiàn)出來多少分？第一導(dǎo)演：最后我還想問，就現(xiàn)在這個結(jié)局的處理辦法，它是你渴望的一個結(jié)果嗎？曾志：也是我渴望的結(jié)果。曾經(jīng)在劇作的階段，想讓這個故事更黑一點，更狠一點，她是激情犯罪，真的是因為一時沖動。后來我們也補拍過一次，我覺得有時候創(chuàng)作不能認死理，它確實有一種水流流過去的感覺，就覺得這個狀態(tài)也可以。雖然跟之前的規(guī)劃不一樣，我覺得也是OK的。
第一導(dǎo)演：但這種折損，也延續(xù)到評論，可能就會對你劈頭蓋臉的一頓輸出。曾志：看到那種評論我肯定會不舒服，但我這個人抗擊打能力很強，從小從溝里爬出來的，只要不涉及到生死，我覺得什么事都是小事。曾志：人身攻擊也沒事，這不是生死問題，不是我父親去世，我看著他在火化爐里腦袋被鉤斷那種事。曾志：我就在焚化爐前面，過了一會兒，那個老師傅說怎么還沒燒斷呢？拿個鉤子把我爸的腦袋鉤斷了。這種事情對我來說也很多，我們那個時候，有很多野蠻的事情，我身邊的朋友抓的抓，死的死，挺多的。第一導(dǎo)演：首映那天，是不是沒有和觀眾一起坐著看？曾志：沒有，我能想象他們的感受，因為我也不是一個特別年輕的創(chuàng)作者，特別忐忑地等待觀眾的反應(yīng)。用我以前這么多年的工作經(jīng)驗來說，當你信心滿滿來到一個二三十人的會場，你充滿驚喜地講了很多跌宕起伏的轉(zhuǎn)折點，或者一個包袱，客戶完全沒有表情，呆若木雞，這種訓(xùn)練久了之后，你不覺得他們該有什么反應(yīng)，你只需要很有自信地，或者很有激情地把自己的東西講完。那今后我要做到什么樣？我覺得，一個真正優(yōu)秀的片子，一定是它的優(yōu)點足以覆蓋它的缺點，而不是說每個片子沒有缺點。你一看這個片子大家都說是好片，這么多毛病為什么是好片？因為它的優(yōu)點太強了。
*文中圖片由受訪者提供，部分來源網(wǎng)絡(luò)，如有疑問請聯(lián)系本號。
|
