《書(shū)法導(dǎo)報(bào)》訪談 

方斌 自署藏六齋，廣東省普寧市人?，F(xiàn)居深圳。中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、廣東省作協(xié)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、深圳市書(shū)協(xié)顧問(wèn)、《詩(shī)詞之友》雜志顧問(wèn)、深圳市詩(shī)詞學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、廣東省文化傳播學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。

“讀經(jīng)史識(shí)乾坤數(shù)理；觀海岳濯云水胸懷”

——方斌訪談

□本報(bào)記者 黃俊儉

黃俊儉：你曾出版有雜文集《南窗偶記》和多部書(shū)法集，對(duì)詩(shī)詞曲賦亦有一定的研究，你認(rèn)為一個(gè)書(shū)法家不能一味地寫(xiě)字，還應(yīng)該多讀書(shū)。因?yàn)槟銏?jiān)信一個(gè)浮躁的人、一個(gè)沒(méi)有文化修養(yǎng)的人是寫(xiě)不好字的。請(qǐng)問(wèn)：平時(shí)你讀哪方面的書(shū)較多？你認(rèn)為讀書(shū)對(duì)于書(shū)法家最直接的好處是什么？

方 斌：我以往讀的書(shū)比較雜，儒釋道經(jīng)典都認(rèn)真通讀，對(duì)于其中的名篇更是一讀再讀，以至能成誦。近年來(lái)，我比較喜歡古典文學(xué)，比如陶淵明、蘇東坡的詩(shī)，韓愈、范仲淹和歐陽(yáng)修的文章。除此之外，我還喜歡抄寫(xiě)明清格言，諸如《菜根譚》《小窗幽記》等。

從表面上看，讀書(shū)和書(shū)法之間的關(guān)系似乎不大，但在古人的書(shū)論中，屢次提及到“論人才學(xué)，先文而后墨”“退筆如山未足珍，讀書(shū)萬(wàn)卷始通神”，我學(xué)習(xí)書(shū)法的時(shí)間已經(jīng)超過(guò)60年，越來(lái)越覺(jué)得讀書(shū)的重要性。書(shū)法的技巧，只要方法正確，勤奮臨帖，積累三五年，也能寫(xiě)出一手好字。假如缺少人文修養(yǎng)，想要憑借技巧登堂入室，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。書(shū)法藝術(shù)是全方位的綜合修養(yǎng)，是書(shū)法家個(gè)人學(xué)識(shí)、功夫、稟賦和性情的綜合體現(xiàn)，技術(shù)只是看得見(jiàn)的層面而已。讀書(shū)對(duì)于書(shū)法家的好處是隱性的，所謂腹有詩(shī)書(shū)氣自華，多讀書(shū)，說(shuō)到底是為了提升精神境界，這是質(zhì)的提升，而不是讀了多少書(shū)就具備了多少學(xué)問(wèn)那樣簡(jiǎn)單，讀得多和讀得精是兩碼事，學(xué)以致用才是關(guān)鍵。

黃俊儉：談到書(shū)法，就繞不開(kāi)臨摹和創(chuàng)作的話題，董其昌曰：“多仿古人，心手相熟，便足名世?！蓖蹊I云，“書(shū)不師古，便落野俗一路”，“恨古人不見(jiàn)我，故飲食夢(mèng)寐以之”。你如何理解董其昌、王鐸講這些話的意思？請(qǐng)以自己的學(xué)書(shū)經(jīng)歷，談?wù)勀銓?duì)書(shū)法繼承與發(fā)展關(guān)系的見(jiàn)解。

方 斌：董其昌這話值得推敲，仿古精熟只是書(shū)法基本功的體現(xiàn)而已，想要以此名世，太過(guò)唐突，明代的吳應(yīng)卯仿祝枝山書(shū)法幾可亂真，有鑒定家認(rèn)為《秋興詩(shī)》不是祝枝山手筆，乃是吳氏仿作，但這件仿作水平很高，就連張瑞圖都評(píng)價(jià)它是“生平所見(jiàn)京兆（祝枝山）草書(shū)，當(dāng)以此甲觀”，從這點(diǎn)來(lái)看，吳氏仿古之作的水平是足夠高明的，但世人知道祝枝山而不知吳應(yīng)卯。書(shū)法大家注重的不是模仿，而是以其獨(dú)特的風(fēng)格在書(shū)法史上確立地位。書(shū)法家學(xué)古的目的是為了追本溯源，更好地表現(xiàn)自己，臨摹優(yōu)秀的經(jīng)典碑帖是學(xué)習(xí)書(shū)法的不二法門(mén)，只有“入”才能“出”，只有“出”才能獨(dú)樹(shù)一幟。

我在學(xué)習(xí)書(shū)法的過(guò)程中，比較注重篆隸、魏碑和章草等書(shū)體的學(xué)習(xí)，篆書(shū)學(xué)漢篆和三國(guó)吳國(guó)的《天發(fā)神讖碑》，隸書(shū)學(xué)《好大王碑》，魏碑學(xué)《中岳嵩高靈廟碑》和“二爨”，但我并沒(méi)有因?yàn)閷W(xué)碑而否認(rèn)帖學(xué)的意義。去年，我臨了20遍王羲之的《蘭亭序》，每次都有新的體會(huì)，深刻體悟到王羲之書(shū)法的精妙。在臨摹的過(guò)程，我從不依樣畫(huà)葫蘆，而是有意地融合魏碑筆法，我認(rèn)為書(shū)法忌浮躁、忌狂怪、忌甜薄，如果能夠?qū)⒈μ嵢谟谝惑w，字必定不俗。

學(xué)習(xí)書(shū)法，首要解決的還是技術(shù)問(wèn)題，這是需要苦下功夫的，我曾寫(xiě)過(guò)這樣一段話：“書(shū)家不患字之不貴，而患學(xué)之不精；不患體之不巧，而患技之不諳。”其次是解決專和博的關(guān)系問(wèn)題，書(shū)分五體，每一種書(shū)體都自成體系，學(xué)習(xí)和探索才能堅(jiān)固基礎(chǔ)，每種書(shū)體都涌現(xiàn)出各領(lǐng)風(fēng)騷的書(shū)家，學(xué)習(xí)誰(shuí)，應(yīng)該結(jié)合個(gè)人的性格和喜好來(lái)定，要遵循內(nèi)心的選擇。比如行書(shū)，除了王羲之以外，我也學(xué)唐代李邕和清代何紹基書(shū)法。李邕行書(shū)厚拙而不板滯，何紹基行書(shū)靈動(dòng)而不飄薄，兩家風(fēng)格似有天壤之別。我在臨摹的過(guò)程中，力求肖似，但風(fēng)格筆墨卻是自家的。以我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，創(chuàng)新是無(wú)意之間形成的，刻意創(chuàng)新只會(huì)走向雅俗狂怪一路，這是不可取的。擅長(zhǎng)行草書(shū)的書(shū)家應(yīng)該有一兩種正書(shū)支撐，比如何紹基學(xué)篆隸、于右任學(xué)魏碑、林散之臨漢隸、啟功學(xué)柳體楷書(shū)……這樣一來(lái)，行草書(shū)才能在正和奇、生和熟之間行走自如，不至于落入俗套。

我比較推崇《爨寶子碑》，它和《爨龍顏碑》合稱“爨體”，沙孟海在《近三百年書(shū)法史》說(shuō)“爨字”刻工太差，字不入流，我則認(rèn)為經(jīng)典永遠(yuǎn)是經(jīng)典。郭沫若曾經(jīng)與高二適有“蘭亭之辯”，郭認(rèn)為魏晉的書(shū)風(fēng)應(yīng)該是“爨體”風(fēng)格，并以出土的《王興之墓志》作為佐證，對(duì)此我不置與否，但“二爨”和《蘭亭序》屬于同一時(shí)代的書(shū)法，盡管風(fēng)格不同，兩者還是有可比性的。前者屬碑，后者屬帖，前者屬于民間書(shū)風(fēng)，后者屬于文人手筆，《蘭亭序》固然優(yōu)美，但“二爨”的天然深韻、姿態(tài)奇崛也是《蘭亭序》所不具備的。我認(rèn)為，學(xué)習(xí)《蘭亭序》，只要兩三年就可取悅世人，學(xué)“二爨”，就算30年也未必能為世俗認(rèn)可，康有為和楊守敬對(duì)“爨體”書(shū)法十分推崇，也足見(jiàn)其慧眼獨(dú)到，非泛泛之輩所能企及。我學(xué)書(shū)60多年，后半生專研“二爨”，幾乎廢寢忘食。對(duì)于“二爨”拓本，手追心摹，百看不厭，臨池百余遍，并用這種書(shū)體創(chuàng)作條屏、條幅、對(duì)聯(lián)、長(zhǎng)卷，僅冊(cè)頁(yè)就有數(shù)百件之多。我深知此碑之精絕，在學(xué)習(xí)這種書(shū)體的時(shí)候不能亦步亦趨，要在繼承的基礎(chǔ)上發(fā)揮個(gè)人的筆墨，正如啟功先生所說(shuō)的“透過(guò)刀鋒看筆鋒”，逐漸將碑刻轉(zhuǎn)化為筆墨，以毛筆自然書(shū)寫(xiě)。在結(jié)構(gòu)和用筆上也要有所取舍，去粗取精，以求得骨力雄強(qiáng)，氣勢(shì)恢宏。一幅書(shū)法作品不能只講技巧，還要借助全部修養(yǎng)，宏觀把控，精敲細(xì)琢，從構(gòu)圖、章法、筆法、墨法等反復(fù)打磨推敲，才有可能寫(xiě)出滿意的作品。

黃俊儉：你在藝術(shù)方面常常有自己獨(dú)到的見(jiàn)解，這與你長(zhǎng)期養(yǎng)成的勤于思考、善于思考的良好習(xí)慣是分不開(kāi)的。人們?cè)谩爸了子谏睿裂庞谒囆g(shù)”來(lái)評(píng)價(jià)中國(guó)近代杰出的畫(huà)家任伯年先生，如果僅就“至俗于生活，至雅于藝術(shù)”這句話來(lái)看待書(shū)法藝術(shù)方面的問(wèn)題，你認(rèn)為對(duì)這句話該如何解讀？

方 斌：外國(guó)哲學(xué)家也說(shuō)過(guò)這樣一句話：“像普通人一樣生活，像偉人一樣思考?！蔽艺J(rèn)為藝術(shù)雅俗都是相對(duì)而言的，雅俗共賞是一個(gè)偽命題，明代徐渭說(shuō)過(guò)：“高書(shū)不入俗眼，入俗眼者非高書(shū)?！闭嬲哐诺乃囆g(shù)受眾很小。多年前有一句口號(hào)“讓書(shū)法藝術(shù)走進(jìn)尋常百姓家”，我想能夠走進(jìn)尋常百姓家的不一定是藝術(shù)，有可能是工藝美術(shù)。隨著時(shí)代的變遷，書(shū)法的藝術(shù)性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)實(shí)用性。以我的經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，題字題匾最接近世俗生活，我每次受邀題字都不敢有絲毫馬虎，除了用字準(zhǔn)確之外，更注重呈現(xiàn)藝術(shù)的大美。

書(shū)法理論固然需要學(xué)習(xí)，但如果把書(shū)法理論搞得太復(fù)雜，讓人望而生畏，這是對(duì)書(shū)法藝術(shù)的損害和誤解。不但不利于書(shū)法技術(shù)的提升，反而會(huì)使人越來(lái)越糊涂。我反對(duì)將西方的一些藝術(shù)理論套用到中國(guó)書(shū)法藝術(shù)的解釋上，畢竟中西方的審美差別很大。大道至簡(jiǎn)，書(shū)法沒(méi)那么復(fù)雜。我和書(shū)法愛(ài)好者談?wù)撌裁词呛玫臅?shū)法作品時(shí)，就用十個(gè)字概括：“好看、質(zhì)樸、厚拙、古雅、不俗。”

藝術(shù)家也食人間煙火，但藝術(shù)家立志不能跟隨流俗，要學(xué)會(huì)獨(dú)立思考，站在更高的位置，以獨(dú)特的眼光看待藝術(shù)并身體力行。我寫(xiě)過(guò)一副對(duì)聯(lián)：“讀經(jīng)史識(shí)乾坤數(shù)理；觀海岳濯云水胸懷?！鄙下?lián)寫(xiě)的是學(xué)習(xí)古賢，下聯(lián)寫(xiě)的是師法自然。學(xué)習(xí)書(shū)法未嘗不是學(xué)古賢和師法自然。藝術(shù)家要在世俗生活中發(fā)現(xiàn)大美，將大美用之于藝術(shù)創(chuàng)作中，才能不負(fù)平生所學(xué)。

黃俊儉：最近，你思考最多的問(wèn)題是什么？也請(qǐng)談?wù)勀憬诘膶W(xué)書(shū)計(jì)劃。

方 斌：我最近在思考兩個(gè)問(wèn)題：

一是“當(dāng)下的書(shū)法家為什么有超越古人的自負(fù)”。“超越古人”的說(shuō)法自古有之，多是夸大其詞的文學(xué)美化而已，當(dāng)下有書(shū)法家竟自妄稱他在書(shū)寫(xiě)技術(shù)上已經(jīng)超越古人了，可見(jiàn)今人不自知的狂傲已經(jīng)到了無(wú)可救藥的地步。沙孟海曾經(jīng)給劉江寫(xiě)過(guò)一封信，其中有“抗志希古，敢與古人爭(zhēng)一席地位”之語(yǔ)，這和《圍爐夜話》中“抗心希古，藏器待時(shí)”是不謀而合的，這是自信心的重要體現(xiàn)。書(shū)法家的自信必不可少，但自負(fù)定不可取。我們不可能超越古人，學(xué)問(wèn)不可能超越，技術(shù)也不可能超越，只能在古人的基礎(chǔ)上發(fā)揮，是否能獨(dú)具一格，是否能得一席地位，未可得知，成敗得失還有待后人評(píng)定。

二是書(shū)法家的名和實(shí)的問(wèn)題。有一些人很有名氣，但筆下卻是一股庸俗濁氣，有一些人盡管聲名不顯，卻寫(xiě)出一手相當(dāng)高明的字。當(dāng)代的書(shū)法界許多名家借助排座位，以頭銜論高低，這種評(píng)價(jià)體系是不可取的，虛名易得，實(shí)學(xué)難求。如何判斷一名書(shū)法家水平的高低？我想首先是書(shū)法的技術(shù)，其次是書(shū)法中的格調(diào)、風(fēng)格和審美。當(dāng)然，一位書(shū)法家必須有扎實(shí)的“舊學(xué)”基礎(chǔ)，對(duì)傳統(tǒng)文化有清醒地認(rèn)識(shí)，而不是沉浸于某家碑帖研究一筆一畫(huà)怎么寫(xiě)，書(shū)法技術(shù)只是其中一個(gè)方面而已。作為一名書(shū)法家，追求聲名很正常，但這種聲名是靠什么支撐的，這是值得思考的問(wèn)題。畢竟有一些所謂的書(shū)法家，去掉頭銜根本稱不上書(shū)法家，我認(rèn)為空頭書(shū)法家顯然是欺世盜名的，不具備一定的學(xué)識(shí)和修養(yǎng)，只會(huì)越寫(xiě)越俗。

近期，我還會(huì)繼續(xù)臨摹碑帖，所謂活到老，學(xué)到老，學(xué)不可已。我也準(zhǔn)備以行書(shū)、章草、魏碑和隸書(shū)四種書(shū)體創(chuàng)作歷代文學(xué)名篇。比如，我用這四種書(shū)體創(chuàng)作的冊(cè)頁(yè)《千字文》，正準(zhǔn)備結(jié)集出版。除此之外，我還準(zhǔn)備用這四種書(shū)體創(chuàng)作《岳陽(yáng)樓記》。過(guò)去五年間，我以“爨體”書(shū)寫(xiě)了好幾本《岳陽(yáng)樓記》冊(cè)頁(yè)，長(zhǎng)卷數(shù)個(gè)，四條屏和六條屏一批，創(chuàng)作之后多有磊磊舒懷之感，意猶未盡?！对狸?yáng)樓記》是我至為推崇的古文名篇，讀其文，知其人，范文正公浩然正氣，使我為之動(dòng)容。

黃俊儉：謝謝你接受我的采訪。

方斌作品

（訪談發(fā)表于2024年6月5日出版的《書(shū)法導(dǎo)報(bào)》第七版）

黃俊儉，《書(shū)法導(dǎo)報(bào)》副總編輯、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員、河南省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《書(shū)法訪談錄》《軍旅書(shū)家訪談錄》，曾在南寧、蘇州、揚(yáng)州、廈門(mén)，以及馬來(lái)西亞舉辦個(gè)人書(shū)法展。