看過一場戲劇社團的表演,劇名是《哈姆雷特》,記得也有叫《王子復(fù)仇記》的,從名字看,后一個翻譯確實差點意思,提綱契領(lǐng)式的翻譯往往在確定的時候就回給人先入為主的觀念:你要看的就是復(fù)仇的故事。印象中小時候很長一段時間幾乎能接觸到的影視作品幾乎都有同樣的主題:復(fù)仇,甚至在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中復(fù)仇的主題依然存在,不過是對象頻繁轉(zhuǎn)換——任何引起怨恨的東西都可以成為被“復(fù)仇”的對象,不同于某些宗教里給人扇完左臉湊右臉的倡議,復(fù)仇心理反而是扇臉哪怕是瞪一眼,都要有”不然為何趙家的狗瞪了我一眼“這樣的疑怨。某種固定的、固化的心理沉積被破壞的同時,也能夠看到,無數(shù)碎片式的漂浮物沒有歸處,破壞的巨大力量碎片看不到,碎片看到被其他的碎片碰撞、擠壓,碎片也要去碰撞、擠壓其他的碎片。《王子復(fù)仇記》的譯名來自于這樣的心理,與《哈姆雷特》不一樣的是,情節(jié)上故意忽視了另外的思考:自我認同在不同的文化環(huán)境里是否應(yīng)該調(diào)整?換言之,重要的是故事的情節(jié)進展還是那么多看似啰嗦的心理活動和提問?放在現(xiàn)在這樣的問題依然有巨大的現(xiàn)實意義,所謂“大女主復(fù)仇”式的故事里,是復(fù)仇成功后的爽感重要還是它背后的自我認同危機下的應(yīng)對更重要,雖然極易帶入,雖然吸引眼球,但不知道觀眾是否意識到自我心理的某些同樣的東西也在發(fā)生,被引誘著發(fā)生。大概初中的時候,年級主任每次開會都會用油膩的語氣念出“你們的人生就是一張白紙”這樣不知道從哪抄過來的句子,放在今天的語境下,白紙似乎不是白紙,又似乎還是白紙,被揉皺的白紙,缺角發(fā)黃的白紙,被重復(fù)寫上某些東西又被擦掉的白紙,寫上什么內(nèi)容就展示什么內(nèi)容的白紙,我一直討厭這樣的比喻,“你們的人生就是一張白紙,涂上什么色彩、寫上什么內(nèi)容都由你們決定”,合著白紙還得自己寫,那特么不就是普通白紙嗎,跟人生有蛋關(guān)系!戲劇社團的《哈姆雷特》表演是否精彩記不大清了,唯一有印象的是過程中觀眾對著露出肩部的演員集體喝彩,甚至還清楚記得坐身后的一位師兄大嚷什么“香肩”,估計是三級武俠網(wǎng)文看多了,演話劇的演員露個肩就激動得不得了,除此之外對那次表演就沒有其他印象,沒有印象的東西很難說它是否精彩,沒有印象就是沒有印象,晚上時間反正社團活動不少,要么是《哈姆雷特》——沒印象的戲劇表演,要么是什么吵架,哦不對辯論社團的辯論賽,相較之下,寧愿站在操場邊看足球隊訓練順便吐槽他們的蹩腳技術(shù),起碼能傻樂起來,氣氛比戲劇表演更活潑,比辯論賽更友善,比較適合春末的沉沉夜色。西方戲劇和歌劇、交響樂、幾重奏這樣的東西自有其土壤和擁躉,但是現(xiàn)在是類似層面的東西被快速消解的情況,自我土壤上的東西尚難以把握、幾乎很快就消散,差不多按照15分鐘的頻率快速更換,何況外來的東西,被調(diào)侃最多的比如芭蕾舞,“沒幾個人看得懂”,自己的東西也面臨著同樣的調(diào)侃,比如某桌派、某三邀,“沒幾個人看得懂”,哪怕當時看明白了,也難以逃脫快餐式的境遇,“白紙”被做成了圍繞一座走馬燈的燈桶,異彩紛呈、花月流轉(zhuǎn),“山也看過,水也看過,到頭來還是燈桶一個”。不奇怪《哈姆雷特》在其土壤上的源源活力,實際上我們所瞥到的更像是在某特區(qū)表演的《哈姆雷特》,或者是某特區(qū)表演的京劇,甚至是周星馳《喜劇之王》里的話劇,你以為觀眾是為了哈姆雷特的煩惱而煩惱,還是為了蘇三的難過而難過,他們是為了其他沒看到的人而觀看,為了其他不是觀眾的人而觀看,就像韓國電影里那句“去莫吉托喝一杯馬爾代夫”一樣,就像所謂的喜劇里動不動“82年拉菲”一樣,一種熱鬧的、被追捧的自卑,一種碎片的無意識的平庸之惡——盡管這個詞是阿倫特形容納粹的。
|