音頻內(nèi)容更全！

導(dǎo)言：

一直說和大家聊聊馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，一直也沒有開始，說了好幾年了，今天終于開始了。

其實(shí)一個(gè)重要原因是，想把這部小說講個(gè)大概也要好長時(shí)候，我怕我說著說著，自己審美疲勞了，厭倦之后半途而廢?；蛘哒f到中間，有什么大新聞了，導(dǎo)致小貓無心釣魚，去拍蜻蜓、捉蝴蝶。

這次是下了決心，一定講完，不管發(fā)生什么。

我一直沒有講這部小說的另一個(gè)原因是，我對(duì)外國人名恐懼，不但記不住，還會(huì)亂說。而《百年孤獨(dú)》里的兩個(gè)最關(guān)鍵的人名，我一直就沒記住。

大家都知道，小說講了一個(gè)家族七代人的故事，講了一個(gè)怕近親結(jié)婚生長豬尾巴孩子的故事。中國也有類似的說法，說近親結(jié)婚生孩子兔唇、長六指等等。這主要是避免近親婚配后產(chǎn)生基因變異。

小說里講的這個(gè)家族姓布恩迪亞，第一代男主人叫何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，而他的后代男性都叫這樣兩個(gè)名字：阿爾卡蒂奧和奧雷里亞諾。這兩個(gè)名字我一直沒記住，到了第三代、第四代阿爾卡蒂奧、奧雷里亞諾時(shí)思維就亂了。

馬爾克斯獲1982年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)很多中國人認(rèn)為是為了惡心中國人的獎(jiǎng)。

作為魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作，從1967年出版以來，《百年孤獨(dú)》已經(jīng)被譯為四十多種語言，全球銷量超過5000萬冊(cè)。

《百年孤獨(dú)》的口碑是兩極的。有人認(rèn)為這本書非常好看，也有人認(rèn)為根本讀不下去。讀不下去的一個(gè)原因是因?yàn)檫@本書的寫法，跟大家常讀的小說，完全不同。

這本書里沒有一個(gè)從頭到尾的故事，沒有主角，甚至也說不上有主題。在這本書里，是一個(gè)故事將要結(jié)束，馬上另一個(gè)故事開啟，同時(shí)平行著又會(huì)有故事嵌套故事。每個(gè)故事都有主角，每個(gè)主角都有豐滿的人格。人物與人物之間還有千絲萬縷的關(guān)系。更別提還有馬爾克斯喜歡用的長句子和魔幻現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格，以及那些重復(fù)來重復(fù)去的人名。

從今天開始，我嘗試著先把這個(gè)故事講明白。

1

《百年孤獨(dú)》講的就是布恩迪亞家族七代人百年興衰的故事。何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是這個(gè)家族的創(chuàng)始人，他是個(gè)天不怕地不怕并有開拓精神的大漢，他娶了自己的表妹烏爾蘇拉。

為了方便敘述，我們稱布恩迪亞為老何，烏爾蘇拉為何奶奶。

老何聚了自己的表妹之后有所擔(dān)心，當(dāng)?shù)厝苏f，近親結(jié)婚生孩子會(huì)長豬尾巴。

巧合的是，老何家族前輩就出現(xiàn)過這種情況，真就生出了一個(gè)長豬尾巴的兒子。這個(gè)長著豬尾巴的人終生獨(dú)身，因?yàn)椴辉敢庾屓魏闻钥吹剿奈舶?。后來，一個(gè)做屠夫的朋友幫他砍掉了尾巴。結(jié)果，他因?yàn)槭а^多死了。

所以老何結(jié)婚之后不敢和妻子同房，怕生一個(gè)長豬尾巴的孩子，結(jié)果村里的人就對(duì)他說三道四，說他那方面不行。

老何喜歡斗雞，并且是高手，一次斗雞中，對(duì)手斗不過他，懊惱之下說他性無能。老何一氣之下把這小子給殺了，為了證明自己不是性無能，和妻子發(fā)生了關(guān)系。

但是被殺那小子的陰魂不散，鬼魂總是纏著他家，搞得雞犬不寧，老何下決心離開這個(gè)鬼地方。

于是，老何帶著族人翻山越嶺，艱苦卓絕走了兩年，來到一個(gè)前不著村，后不著店的地方，在這建立了村子，叫馬孔多。

后面所有的故事都是在馬孔多發(fā)生的，直到這個(gè)村莊消失。

2

老何和老婆在馬孔多創(chuàng)業(yè)，披荊斬棘、篳路藍(lán)縷、歷經(jīng)艱辛。還好，生了三個(gè)孩子，兩個(gè)兒子，一個(gè)女兒，都非常健康，并沒有長豬尾巴。

老何帶領(lǐng)族人，開荒種植，飼養(yǎng)牲畜，和大家一起勤勞致富，成了家族的族長，身體力行地為小村子的繁榮發(fā)展而努力。然而，這一切都在吉普賽人梅爾基亞德斯到來之后被攪得天翻地覆。

梅爾基亞德斯這個(gè)人物具有象征意義，他象征外來文明對(duì)馬孔多的第一次入侵，打亂了封閉小村子原有的秩序和生活。是他帶來的新鮮玩意，映照出了老布恩迪亞和馬孔多的孤獨(dú)。

吉普賽人意味著新世界，意味著文明和未知的事物。這些都是一把雙刃劍，殺死無知、喚醒孤獨(dú)。

為什么會(huì)孤獨(dú)呢？因?yàn)橛行臒o力，因?yàn)槊悦o知，因?yàn)槿狈Ρ匾闹敢?span lang="EN-US">……由此，彌漫著這個(gè)家族百年的孤獨(dú)感慢慢滲透出來。

馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》寫的是拉美地區(qū)的迷茫，那種被西方文明所殖民的困擾，那種地理上、文化上走不出去的困擾和孤獨(dú)。

莫言的《豐乳肥臀》在魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫法上學(xué)習(xí)了《百年孤獨(dú)》，但在思想內(nèi)涵上完全不一樣。

《豐乳肥臀》里也寫了西方的文化入侵，母親和那個(gè)瑞典籍傳教士馬洛亞生了金童、玉女，結(jié)果玉女失明，金童是個(gè)巨嬰。這是莫言對(duì)西方文化入侵的蔑視，雖然有了這樣的歷經(jīng)，但并不影響母親形象的偉大。而馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，在經(jīng)受一次次的外來文明的入侵后，馬孔多消失了，布恩迪亞家族毀滅了。百年的孤獨(dú)化為了烏有，這百年也是拉美獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的百年。

3

吉普賽人梅爾基亞德斯帶來了老何沒有見到的冰塊、磁鐵、望遠(yuǎn)鏡、放大鏡，這些東西在老何眼里都是充滿了魔力的東西，與些同時(shí)，吉普賽人來帶來了煉金術(shù)。這一切讓老何趨之若鶩、不能自拔。創(chuàng)業(yè)版的老何從此開始不務(wù)正業(yè)，其實(shí)是現(xiàn)代對(duì)傳統(tǒng)的沖擊。

他妄想著用磁鐵尋找到金子，把放大鏡當(dāng)成武器，就連冰塊，他都贊嘆是個(gè)偉大的發(fā)明。在吉普賽人的教導(dǎo)下，老何成了煉金術(shù)的狂熱愛好者，把妻子辛苦攢下的所有金幣全都給融化了，變成了一堆碳化的油渣。

吉普賽人梅爾基亞德斯還給布恩迪亞家族的人留下了一個(gè)神秘的羊皮卷手稿，里面記載了這個(gè)家族的百年命運(yùn)。

可惜羊皮卷是用梵文寫的，需要一點(diǎn)點(diǎn)地破譯。家族的成員中當(dāng)然有人對(duì)這個(gè)羊皮卷感興趣。家族第六代的一位男性，就用了相當(dāng)長時(shí)間來破譯這個(gè)羊皮卷。不過，破解出來也沒什么用，因?yàn)槠平庋蚱ぞ淼倪^程，和家族命運(yùn)的進(jìn)程是同步的。羊皮卷上記載的事情，都已經(jīng)發(fā)生，沒有辦法挽回。

老何生命的后半段，完全沉浸在了自己的世界里。對(duì)他來說，時(shí)間已經(jīng)靜止，每天都是星期一。為了打破這種靜止，他抽出門閂，準(zhǔn)備把家里的所有東西都搗個(gè)稀巴爛。

沒有辦法，兒子只能向鄰居求助，用了幾十個(gè)人才把他按倒在地上，捆到了院子里的一棵樹上。他開始講誰也聽不懂的語言，能夠跟死人交談，但卻認(rèn)不出來家里的人。為了防止他再發(fā)瘋，從此他就一直被捆在樹上，頭上搭了涼棚，飯點(diǎn)有人來送東西給他吃。直到死去。

那本羊皮卷里面有這樣預(yù)言：家族的第一個(gè)人被綁在樹上，最后一人被螞蟻吃掉。

后面的故事明天再講。