在文人墨客筆下，大雪紛飛里的思念到底有多么浪漫？

海桑說，走著走著天下起雪來，雪很好，我也很好。它去敲你的窗戶，我來叩你的房門。

一千多年以前，東晉名士王徽之就曾在夜雪初霽皓月當(dāng)空之時(shí)，乘一葉扁舟去尋訪故友戴逵。

可當(dāng)他抵達(dá)門口卻止步不前，留下“乘興而行，興盡而反，何必見安道邪”的千古風(fēng)流而去。

戴逵的柴門雖未叩響，可踏雪而來的腳印已寫滿無聲思念，雪夜想你時(shí)，每一片雪花都是你。

同等思念，白居易曾在“晚來天欲雪，能飲一杯無”里，期待好友劉十九能紅泥火爐共清歡。

而張九齡則“不辭山路遠(yuǎn)，踏雪也相過”，奔赴來自友人陸澧的松葉釀酒、春水煎茶之邀約。

友人之間的思念都如此深情，更不用說“何時(shí)杖爾看南雪，我與梅花兩白頭”的男女相思了。

再到當(dāng)代詩人余光中筆下，茫茫月色與皚皚雪色之間，心愛的你，已成為人間第三種絕色。

值此大雪節(jié)氣將至之際，且聽那些大雪紛飛里，還有哪些思念叩響在房門，敲打在窗前。

1

寒更傳曉箭，清鏡覽衰顏。

隔牖風(fēng)驚竹，開門雪滿山。

灑空深巷靜，積素廣庭閑。

借問袁安舍，翛然尚閉關(guān)。

—唐·王維《冬晚對(duì)雪憶胡居士家》

當(dāng)人生遲暮的王維在寒更聲漏中醒來，獨(dú)對(duì)鏡中衰鬢已先斑，不知昨夜雪滿山。

只是昨夜王維曾聽到有風(fēng)吹竹林聲不時(shí)撼動(dòng)著窗扉，驚擾著一夜清夢(mèng)，不過隔窗任風(fēng)眠。

如今醒來風(fēng)聲竹聲還猶在耳畔，當(dāng)他推門目光所及是雪滿青山時(shí)，立即被這聲音與畫面交織到一起的壯闊景象所震撼。

一夜之間，青山不老，為雪白頭，尋常人看到這一景象，想必多半是心花怒放、激情澎湃。

可王維依舊淡然，將驚嘆之情隱去，讓雪滿山頭突出，讓景色本身，傳達(dá)這份震撼與遼闊。

他只想作為一個(gè)觀賞者，在空寂深巷與積雪廣庭里，靜靜品味開門雪滿山后的寧靜與安閑。

白雪覆蓋了萬物，也洗滌了塵埃，從群山萬壑到空庭深院，再到幽人心間，縈繞了寂寞清歡。

王維不由得想起與其相距不遠(yuǎn)的好友胡居士，不知大雪紛飛的時(shí)候，他正在做些什么呢?

他想此時(shí)此刻的胡居士，或許正如袁安“大雪人皆餓，不宜干人”而悠然閉門。

當(dāng)初洛陽雪落，眾人各掃門前雪外出乞食，惟有袁安閉門家中，固守貧賤，任由門外積雪如山。

王維愛慕此等風(fēng)骨，用一幅《袁安臥雪圖》訴盡敬仰。如今將胡居士比作袁安，讓這份雪天的思念也充滿了贊美之情，足見志同道合也。

除了在開門雪滿山里思念好友胡居士，王維也曾在“積雪滿阡陌，故人不可期”里思念李楫。

2

戰(zhàn)哭多新鬼，愁吟獨(dú)老翁。

亂云低薄暮，急雪舞回風(fēng)。

瓢棄尊無綠，爐存火似紅。

數(shù)州消息斷，愁坐正書空。

—唐·杜甫《對(duì)雪》

杜甫筆下的雪天思念，不再是輕盈的窗前浪漫，而是蒼涼的亂世思念，關(guān)于故國與故人。

公元756年，安史之亂爆發(fā)的第二年，將家人安頓好的杜甫在奔赴肅宗途中被叛軍押往長安。

此時(shí)京都長安已淪陷，丞相房琯率領(lǐng)的平叛之戰(zhàn)接連兵敗，杜甫在兵荒馬亂中哀嘆生靈涂炭。

首句戰(zhàn)哭多新鬼，即是唐軍慘敗而傷亡慘重的最直觀說明，將士戰(zhàn)死，百姓流離，尸骨遍野。

而它就發(fā)生在45歲的杜甫眼前，人生遲暮而一事無成已是不堪，為何還要忍受這國恨家愁。

此時(shí)長安風(fēng)雪交加，在杜甫看來并不浪漫，那只是日薄西山時(shí)的亂云低渡，和朔風(fēng)回旋里的飛雪急舞。

如此混亂凄暗，正是此時(shí)杜甫乃至整個(gè)大唐的寫照，一“亂”一“急”，道盡亂世悲涼。

如此融情于景，與晚唐為了躲避戰(zhàn)亂而流離蜀地的崔涂筆法一致：亂山殘雪夜，孤燭異鄉(xiāng)人。

只不過，杜甫將國置于家之上，將個(gè)人小家的骨肉分離掩映在千家萬戶的“數(shù)州消息斷”里；崔涂則將個(gè)人的流離失所從戰(zhàn)亂里聚焦出來，以小見大。

但不管是哪一種，都傳遞出亂世哀愁。本就憂國憂民的杜甫在風(fēng)雪交加之時(shí)愈發(fā)情難自已。

一會(huì)借酒消愁，一會(huì)吟詩泄憤，一會(huì)又愁坐書空，窘迫到酒盡瓢亂扔，落寞到爐空似火燒。

此等亂世思念，正如經(jīng)歷過亡國的劉著所言：雪照山城玉指寒，一聲羌管怨樓間。

3

劍外從軍遠(yuǎn)，無家與寄衣。

散關(guān)三尺雪，回夢(mèng)舊鴛機(jī)。

—唐·李商隱《悼傷后赴東蜀辟至散關(guān)遇雪》

想起在夢(mèng)里擁抱過的人，更大的雪落了下來，余秀華的這句詩用在悼念亡妻的李商隱身上，極為恰當(dāng)。

公元851年，李商隱的妻子因病逝世，而他還遠(yuǎn)在徐州武寧軍節(jié)度使盧弘正幕府艱難謀生。

就這樣，李商隱來不及見上最后一面，便永久錯(cuò)過了曾希冀今朝同淋雪、此生共白頭的愛妻。

當(dāng)他回到家中，“玉簟失柔膚，但見蒙羅碧”，“歸來已不見，錦瑟長于人”，處處物是人非。

這些年李商隱深陷牛李之爭(zhēng)的漩渦泥沼，一直得不到重用，只能沉淪各地幕僚，風(fēng)雨飄搖。

與妻子聚少離多，本就讓李義山心懷愧疚。如今愛妻突然故去，讓人到中年的他措手不及。

這邊喪妻之痛還無法自拔，那邊為了生計(jì)，李商隱不得不答應(yīng)柳仲郢的邀約，奔赴東川任職。

當(dāng)他在途中遇到漫天大雪，愈發(fā)悲痛難忍，首先想到的就是玉人已故，再也無人為他寄寒衣。

尤其李商隱用的不是無人，而是無家與寄衣。自愛妻亡故他的世界不只下了雪，家也沒有了。

此時(shí)大散關(guān)的積雪足有三尺之厚，風(fēng)雪無情讓他愈發(fā)懷念妻子曾經(jīng)為他織就棉衣的溫情畫面。

無家與寄衣，那是因?yàn)樵?jīng)有人寄衣；回夢(mèng)舊鴛機(jī)，那是當(dāng)下無人再織衣；物是人非事事休。

這種悼念情深，正是賀鑄的“空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣”，尋常細(xì)節(jié)最斷腸。

從此痛失所愛的他們不過如孤雁，不知“渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？”

4

天山雪后海風(fēng)寒，橫笛偏吹行路難。

磧里征人三十萬，一時(shí)回首月中看。

—唐·李益《從軍北征》

這世上落雪無數(shù)，要說令人悲壯又慷慨的雪景，莫過于邊塞的茫茫大雪。

它既有千樹萬樹梨花開的壯美，又有“欲將輕騎逐，大雪滿弓刀”的悲壯與澎湃，視死如歸。

而在這雨雪紛紛的背后，還涌動(dòng)著一種難以排遣的柔情，就是李益筆下所寫的征人鄉(xiāng)愁。

當(dāng)天山大雪初霽，從青海湖吹來的凌冽寒風(fēng)更加刺骨，隊(duì)伍里有位戰(zhàn)士吹起了笛曲《行路難》。

風(fēng)雪前行本就困難重重，如今笛曲橫吹，一個(gè)“偏”字將戰(zhàn)士們?cè)緣阂值泥l(xiāng)愁噴薄而出。

《行路難》不只是風(fēng)雪兼程的縮影，更是戰(zhàn)士們傷別思家的寫照，這種情愫一直在內(nèi)心涌動(dòng)。

如今一經(jīng)點(diǎn)燃，三十萬戰(zhàn)士不約而同地望向塞上明月，綿長的鄉(xiāng)愁，定格在望月懷遠(yuǎn)的瞬間。

沒有一個(gè)悲傷的詞語，不見一個(gè)斷腸的描繪，僅一個(gè)望月懷遠(yuǎn)的動(dòng)作，就將鄉(xiāng)愁演繹到極致。

這種邊塞風(fēng)雪里的思念，是無那金閨萬里愁，是悔教夫婿覓封侯，從塞北到故鄉(xiāng)，兩地同愁。

還如李益在《夜上受降城聞笛》里所寫，不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)。

5

芙蓉落盡天涵水，日暮滄波起。背飛雙燕貼云寒，獨(dú)向小樓東畔、倚闌看。

浮生只合尊前老，雪滿長安道。故人早晚上高臺(tái)，贈(zèng)我江南春色、一枝梅。

—宋·舒亶《虞美人·寄公度》

江南無所有，聊贈(zèng)一枝春。自陸凱開始，驛寄梅花成為古人寄托思念的浪漫載體。

當(dāng)53歲的舒亶歷經(jīng)宦海沉浮重回京都而登高望遠(yuǎn)，看著雪滿長安道，想到的也是折梅贈(zèng)遠(yuǎn)。

此時(shí)黃昏日目，芙蓉落盡，勞燕分飛，滄波涌起，獨(dú)倚小樓的舒亶目光所及之處皆蕭瑟之氣。

正如他在家賦閑十載重回官場(chǎng)，再也不復(fù)曾經(jīng)攪動(dòng)烏臺(tái)詩案的得意模樣，前半生樹敵頗多。

如今風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，他在官場(chǎng)也會(huì)舉步維艱，如此世事紛雜變幻讓他愈發(fā)懷念遠(yuǎn)方的好友公度。

這浮生若夢(mèng)，也只有公度才能理解他此刻的寂寥與孤獨(dú)吧，只能在舉杯獨(dú)飲中消解人世哀愁。

要問這哀愁與思念有多重，舒亶或許會(huì)說：不重，只是雪滿長安道，就像落葉滿空山。

但更妙的是，舒亶不僅不直言思念故友，還從對(duì)面落筆，遙想故友登高，為他折梅贈(zèng)遠(yuǎn)。

同樣的對(duì)寫法寄離愁，還有劉敞寫給是知己也是弟弟的劉攽：北風(fēng)吹雪盡，遙想折梅花。

如今大雪節(jié)氣將至，不知朋友們?cè)诖笱┘婏w里思念著誰，愿浮生一念，落雪為安。