這次他在縣城停留，走著走著，信步來到服務(wù)樓門外，一股讓人難以抵擋的肉香撲鼻而來，鄭明寶禁不住誘惑便走了進(jìn)去。

撲入鄭明寶眼簾的是放在玻璃罩、剛出鍋的各種肉食——有豬頭肉、豬爪、豬肝、豬腸、燒雞等等。鄭明寶走到盛燒雞的玻璃罩子前停住了，禁不住連著深深地吸了幾口氣。

由于鄭明寶衣著寒酸、不修邊幅，面色黝黑、頭發(fā)凌亂，一副土茬子瓦碗的模樣，長相俊美的年輕女服務(wù)員瞥了一眼，心里就知道來人是個窮鬼。

看著被烤的焦黃、冒著熱氣、濃香飄逸的燒雞，鄭明寶挪不動腳步了，但他知道，口袋里僅有的幾元錢，還要買油鹽醬醋等生活必需品，這個燒雞是絕對不能買的，只是過過眼癮、打打饞蟲而已。

鄭明寶禁不住自言自語：“要是能吃上只燒雞就好了，一口氣能全部吃下去，渣也不會剩！”

鄭明寶抬起頭來，望了一眼俊美的服務(wù)員，開玩笑地問：“這燒雞不拆著賣？我買條腿吃！”

服務(wù)員沒好氣地說：“別叨叨了，你買不起！”

服務(wù)員的一句話使鄭明寶的自尊心受到了深深的傷害，內(nèi)心里想：我孬好是個脫產(chǎn)干部，你太小看人了！

接著，鄭明寶“哧啦”一下，將玻璃門拉開，伸進(jìn)去手，又是“哧啦”一下，撕下了一條滴著油的雞腿，高高地舉在空中：“多少錢？！”

“啊呀，這燒雞沒法賣了，你得買下來！”服務(wù)員大驚失色，內(nèi)心里認(rèn)為遇到了一個無賴，這出了事故了，這可怎么辦？！

“我買，你說多少錢？！”鄭明寶斬釘截鐵地說。

“三塊零五分！”

“好！”

接著，鄭明寶付了錢，接過燒雞，在一餐桌前坐下，賭氣似的大口吃了起來。

很快，一只燒雞的兩條腿、兩個翅子、脊背肉等都進(jìn)了肚子，為了顯示自己的富有，雞頭、雞脖子、雞爪等竟然放在了盤子里，沒有去吃，自己站起身來，擦了擦手，顯擺似地說：“我吃燒雞，就是吃個大概！”

鄭明寶回到家，兩個孩子撲了上來，問這次捎回家的是什么，鄭明寶搪塞著說：“這次沒有到縣城，是坐別人的130車回來的，沒有來得及買，下次吧，下次多買！”

兩個孩子非常失望地走開了。

晚上，月光如水，鄭明寶翻來覆去睡不著，痛那花掉的三塊多錢，坐起身看一眼蓋著破被的兩個孩子，無限愧疚涌上心頭。

之后，他將自己的遭遇講給別人聽，很快，一句歇后語誕生了——

鄭明寶吃那燒雞——吃個大概。