冰心,1900年10月—1999年2月,原名謝婉瑩,福建福州人。中國詩人,作家。 冰心,這樣一位知名大作家,民國時期,卻遭到了當時許多文壇巨匠的嘲諷和鄙視。 一、魯迅從心底里厭惡冰心。 魯迅,1881年9月—1936年10月,浙江人,著名文學家、思想家、教育家,中國現(xiàn)代文學的奠基人之一。 魯迅留下了許多充滿深刻批判哲理,驚醒國人的作品?!拔乙晕已]軒轅”,更是激勵著一代代中國人為民族獨立、國家富強而戮力奮斗。 民國時期,魯迅嘲諷批判過的人很多,但魯迅基本上是對事不對人,唯獨對冰心,他是從心底里討厭。 魯迅與冰心照理說是志同道合,兩個人讀書時都是學醫(yī),青年時代,同樣棄醫(yī)從文,選擇了以文學啟迪國人思想,喚醒民眾,以圖救國的道路。然而,就是這樣起始之路相同,奮斗方式類似的兩個人,卻如楚漢相隔,相看兩厭。 二、三十年代,中國正值軍閥混戰(zhàn),戰(zhàn)火紛飛,日本入侵,國家危難,民族存亡的時刻,冰心先后寫了詩集《繁星》、《春水》、《閑情》等,小說、散文寫了《超人》、《寄小讀者》、《往事》、《南歸》、《去國》、《冰心小說集》、《冰心散文集》等等。 特定時代,冰心這種以愛為中心,撫慰引導一切的小詩、散文、小說等形式的文學輸出,在魯迅看來,這與隔江猶唱后庭花無異,這是對國人精神的麻醉,是在粉飾國家生死存亡的現(xiàn)實。 魯迅厭惡冰心國難當頭的“吟唱撫愛”,厭惡冰心民族存亡之秋的“韻潤麻醉”,因此,魯迅深深厭惡冰心,“愛屋及烏”,自然連帶也不喜冰心的文章了。 二、林徽因不屑而奉冰心以陳醋。 林徽因,1904年6月—1955年4月,祖籍福建福州,生于浙江杭州,中國著名建筑學家、作家,中國現(xiàn)代文化史上的杰出女性。 林徽因,是近代中國文壇公認的才貌雙絕的女神。她在文學和建筑方面,有著驚世駭俗的天賦和冠絕人世的成就,而且性格知性浪漫,談吐優(yōu)雅大方,容貌動人,身姿婀娜,是名符其實的時代“完美女性”。 林徽因這樣的于飛九天的鳳凰,自然引得百蜜來,她的非凡獨特,她的風華大度,她的容榮華貴,使林徽因的身邊,聚集了當時冠蓋天下的眾多優(yōu)秀男性。 中國大建筑家丈夫粱思成,大詩人徐志摩,大哲學家金岳霖,大文學家沈從文,大思想家、大文學家、大哲學家胡適等等,群賢畢至,他們經(jīng)常在林徽因家,沙龍聚會,談古論今,暢抒友情,談笑皆鴻儒,往來無白丁,林徽因家客廳嫣然成為當時學術(shù)的勝地,冠蓋滿京華。 同為名人的冰心,就斯人獨憔悴了。冰心與林徽因,本同出自福州八大巷,都曾經(jīng)出洋留學,同樣回歸故國,同樣事業(yè)有成,揚名立萬于天下。林徽因、冰心兩人的丈夫梁思成與吳文藻曾同在一所大學就讀,可兩家關系卻有些微妙。 冰心目睹林徽因家的繁華盛狀,寫了《太太的客廳》一文,對林家的高朋滿座,以林徽因為原型進行諷刺。林徽因閱看該文后,并無他言及舉動,只是給冰心送去了一壇她從山西帶回的陳醋,請冰心品嘗,其意不言而喻。 冰心于林徽因,或是山茶花讀不懂白玫瑰,或是不解市井長巷,聚攏煙火,攤開是人間。 林徽因不屑冰心的雞毛蒜皮,但深惡冰心國難當頭,置抗戰(zhàn)大局于不顧,為一己自私,占用寶貴軍車,運送個人行李的行徑。 抗戰(zhàn)時期,冰心受留學美國同校校友宋美齡的邀請,南下重慶參加抗戰(zhàn)活動,她借機提出,自家的床和其他行李需要運送到重慶,宋美齡一口答應,抗戰(zhàn)烽火正岌,軍車匱乏的時刻,冰心占用寶貴的戰(zhàn)略物質(zhì)為一己之私所用,林徽因?qū)Υ耍浅1梢?,進行了毫不留情的鞭撻。 3、張愛玲稱冰心不配與我比較。 張愛玲,1920年9月—1995年9月,祖籍河北,生于上海,中國作家。 張愛玲,近三十年被歸類為偉大作家系列,也成為文青大隊最追捧的文學女神。其實,早在民國時期她就已經(jīng)成名,被奉為大才女。 張愛玲公開說,把我同冰心來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提并論我是甘心情愿的。 張愛玲同樣是出生于名門望族,大學時開始發(fā)表小說,以“沉香屑三爐香”成名而冉冉升起在民國文壇。 張愛玲認為冰心的作品,充斥用愛解決一切問題的論調(diào),模仿而粗淺,流于表面,沒有深度。事實也的確如此,冰心的作品如《繁星-春水》、《小桔燈》都被推向兒童,冰心作品本意并非如此,這也說明,冰心的作品潔凈有余,深度不足。 冰心于張愛玲不同成長的家庭環(huán)境,性格和經(jīng)歷等方面的巨大差異,也導致了兩個人作品風格和特質(zhì)的不同。 張愛玲自幼到青年的經(jīng)歷,與冰心有著天壤之別,所以她對冰心的不屑,或許是源于對冰心創(chuàng)作風格和思想觀念的不認同。 冰心的世界里,愛是統(tǒng)領的宗旨,因為她自小得到了充足的愛,結(jié)婚遇到情投意合的伴侶,生活順遂;張愛玲則是父親的冷漠和暴躁,母親的現(xiàn)實凄涼,使她習慣疏離,用冷眼旁觀世界,她高傲而敏感,作品中時時體現(xiàn)著親人反目、愛人背叛等等情節(jié),這無不體現(xiàn)著她原生家庭的影響。 4、蘇青對冰心的“幻滅” 蘇青,1914年—1982年,浙江人,中國作家,小說家,散文家,劇作家。民國時期,是與張愛玲齊名的海派作家代表人物。 蘇青說,我以前看冰心的詩和文章覺得非常美麗,后來看到她的照片,原來非常難看,又想到她在作品中時常賣弄她的女性美,就沒有興趣再讀她文章了,真是說也可笑。 蘇青的“幻滅”,不是來源于冰心的容貌,而是來源于冰心在作品中對自己的賣弄與真實的她的巨大落差。 人往往越缺乏什么,她就越把自己往那方面靠,作家就越往那方面寫,冰心為什么寫《太太的客廳》譏諷林徽因,由此我們似乎也可以管中窺豹,略見一斑了。林徽因才貌雙全,家庭幸福,一樣都不少。 深諳人性的張愛玲、蘇青一眼看穿或逐漸認清冰心,說冰心的青婉流于做作,不屑冰心,大概源于此。 5、梁實秋、沈從文也不認可冰心。 粱實秋,1903年1月—1987年11月,浙江人,中國散文家、學者、翻譯家、文學批評家,一生留下了兩千多萬字的著作,創(chuàng)造了中國散文著作出版的最高紀錄。 沈從文,1902年12月—1988年5月,湖南人,中國著名作家,歷史文物研究者。 梁實秋說,讀冰心的詩,最大的失望是吸引了女流作家之短,而幾無女流作家之長。 梁實秋說,《繁星》、《春水》,不能登大雅之堂。這樣的詩最容易做到,把一個似是而非的詩意,選幾個美麗的字句調(diào)度一番,便成一首。 沈從文,對冰心寫《太太的客廳》行為,很不喜歡,對冰心的毫無根據(jù)、捕風捉影的嫉妒小家子行徑及惺惺作態(tài)的虛偽嘴臉,鄙視且不屑。 結(jié)論。民國時期的文壇許多巨匠,包括相識多年的朋友,群批冰心作品,一無是處;鄙視冰心為人,嫉妒虛偽。 冰心作品的文學價值如何?她的成就如何?經(jīng)歷更長一段歷史長河的洗禮,再回望總結(jié),可能更為公正。 冰心,是“一片冰心在玉壺”嗎?朋友,你怎么看? 凡間繽紛,赤橙黃綠青藍紫,人生萬相,浮云作雪味成茶。 沉醉于民國文壇舊事而不自知,驀然回首,人間忽晚,山河霜降余秋。 臨窗眺望,微風拂煦。 總有人間一兩風,填我十萬八千夢。 |
|