說起蔣介石的夫人，人們首先想到的大都是陪伴他長達近半個世紀（1927-1975）的“第一夫人”宋美齡，要么就是他“親愛的妻子”陳潔如，卻鮮有人想起那個雖然在他的家鄉(xiāng)浙江溪口為他操持大半生、卻始終籠罩在“悲劇”氛圍下并最終死于非命的元配妻子毛福梅。

01 新婚之夜獨守空房：她踏入婚姻便拉開了自己人生悲劇的序幕

蔣介石出生于1887年，原名周泰，乳名瑞元，學名志清，在赴日本留學前，因為受《易經(jīng)》豫卦的影響，改名為中正，字介石。在他七八歲時，他的祖父和父親相繼去世，同父異母的哥哥蔣介卿分走了大半家產(chǎn)，母親王采玉只得帶著8歲的他和5歲的妹妹蔣瑞蓮以及未滿周歲的弟弟蔣瑞青在老屋豐鎬房度日。

孤兒寡母受人欺。為了早日為蔣家接續(xù)香火，也為了有人能和自己一起約束蔣瑞元這個“頑”名在外的兒子，王采玉琢磨著為兒子早點成一門親事。

當時，蔣瑞元和與溪口相距30里的巖頭村的堂姑蔣賽鳳的女兒毛阿春相互喜歡。兩人可以說是青梅竹馬，從小玩到大，不僅年齡差不多，而且阿春也很漂亮。

可是，在王采玉請人上毛家說媒時，卻遭到同為寡母的蔣賽鳳一頓臭罵，連帶蔣瑞元也被罵得非常難聽，說她“有十個女兒嫁不出去也不會把一個嫁給蔣瑞元”。原來，蔣瑞元“頑劣”的名聲太大，堂姑認為自己已經(jīng)把他“從小看大”了。

性格好強的王采玉一氣之下，發(fā)誓一定要在巖頭村為兒子找一個比阿春更好的媳婦不可。王采玉找到了蔣瑞元當時的塾師，也是自己的表兄陳春泉幫忙。

在陳春泉的撮合下，她相中了巖頭村世代經(jīng)商的毛鼎和家的小女兒毛福梅。之所以叫“福梅”，是因為出生的時候，算命先生說這姑娘是顆“福星”。毛福梅雖然比蔣瑞元大5歲，但當?shù)厮赜小芭笪澹瑦菏聼o”的說法，王采玉也就沒那么介懷了。

毛鼎和則恰好認為，女婿現(xiàn)在如何并不重要，畢竟只是個十幾歲的孩子，重要的是家里不差就行了。聽了陳春泉的介紹，他對蔣家的情況也比較滿意。

就這樣，在家里享了19年福的毛福梅，在父母之命、媒妁之言的舊俗下，于1901年冬的一天步入婚姻，下嫁給小自己5歲且素未謀面的蔣瑞元，也由此拉開了自己人生悲劇的序幕。

夫妻對拜

人與人認知上的差異帶來的行為上的不同，往往不知不覺就會造成悲劇的產(chǎn)生。

在當時的中國，早婚盛行，女比男大幾歲也不是什么大不了的事。無論是毛福梅愛子心切的婆婆，不看女婿看家庭的父親，還是深受傳統(tǒng)婚姻思想影響的毛福梅自己，幾乎所有人都認為14歲就結婚的蔣瑞元只是玩心未改，等過幾年長大了，憑他的聰明靈巧，在當?shù)啬硞€一官半職什么的不在話下。

看上去，大家都在寬容地等待著蔣瑞元的“長大”，而此時的蔣瑞元儼然一副“孩子王”的模樣，一心只想著嬉戲玩樂，哪里知道結婚對于他和毛福梅意味著什么。于是，在眾人對蔣瑞元齊刷刷的“長大就好了”的期待，與蔣瑞元自己對婚姻的懵懂認識的落差之間所釀成的所有悲劇性結果，都加諸毛福梅一個人身上。

這種不幸來得太快，在他們的新婚的當天就迫不及待地給毛福梅一個“下馬威”。

蔣介石與母親王采玉

由于毛福梅家出嫁的是自己最心愛的小女兒，王采玉則是為自己寄予厚望的兒子成親，因此，婚禮場面辦得極為排場，但排場之余卻讓客人看了笑話，也讓毛福梅對未來的生活有了某種不太好的預感。

婚禮當天，賓客滿座。王采玉出于對兒子的了解，唯恐他在婚禮上生出什么亂子，于是叮囑儐相一定要“協(xié)助”瑞元完成婚禮儀式。而瑞元卻把這場婚禮當成和平時一樣可以和伙伴們一起放心玩鬧的別人的婚禮，他當“新郎”也只是更好地配合婚禮當中的某個環(huán)節(jié)。

于是，在順利完成了迎親、拜堂等程序，“送新郎新娘入洞房”的聲音響起時，跪在地上的蔣瑞元趁儐相不注意的空檔，一個猛子起身竄了出去，隨手摘下了頭頂?shù)募t纓西瓜帽朝空中一扔，高呼一聲就跑出門去。

這可急壞了當家的王采玉。她一邊安排兒媳婦先入洞房，一邊打發(fā)親友趕緊四處尋找。正在人們交頭接耳之際，一陣鞭炮聲突然由遠及近，院子里沖進了一群邊放鞭炮、邊搶鞭炮的少年。原來是一群孩子來鬧新房了。

婚禮上看熱鬧的人們

本來，這是當?shù)亟Y婚時的風俗，畢竟孩子多了熱鬧，而且孩子也一直是鬧新房的主力。只是這次，王采玉定睛一看才發(fā)現(xiàn)，帶頭那個喊得最響、鬧得最兇、炮也放得最多的少年，正是自己尋找的兒子！

賓客們笑得前仰后合，王采玉臉上紅一陣白一陣，只有新房里的毛福梅傷心不已。她沒想到，已經(jīng)讀了多年書的丈夫，玩心居然重到如此程度。

更令她傷心的是，婚禮結束后，玩累了的蔣瑞元倒頭就睡在了母親王采玉的床上，任由王采玉怎么拍打也叫不醒。無奈之下，王采玉只好請人把兒子連拉帶拽扶到了新房的床上。

蔣瑞元一夜未醒，毛福梅也對著龍鳳花燭，空灑了一夜的傷心淚。未來的生活，似乎已經(jīng)向她露出了某種不友好的信號。

毛福梅新婚之夜就對著紅燭空灑淚

結婚當天雖然不盡如人意，但毛福梅還是做著一個舊式妻子該做的一切，無論照顧丈夫、侍奉婆婆，還是服侍小姑，毛福梅都做的無可挑剔。王采玉喜在心里，笑在臉上，唯一的遺憾就是做丈夫的蔣瑞元依舊我行我素，童心未泯。

為了防止蔣瑞元在岳丈毛福鼎跟前做出什么丟臉的舉動，王采玉和毛福梅婆媳倆都不敢讓他們輕易接觸，毛福梅也從不向娘家提起丈夫在婚禮上的荒唐行為。

但是，按照當?shù)仫L俗，結完婚的第一個大年初二，新女婿是必須要到岳父家拜年，并在岳父家用飯的。雖然婆媳倆對蔣瑞元千叮嚀萬囑咐，但她們的“好丈夫”、“好兒子”還是“不出所望”地令她們大為失望，翁婿倆也從此結下梁子。

那天，王采玉一早就打發(fā)一個佃戶擔著禮品與蔣瑞元隨行了。30里的距離，正常情況下上午出發(fā)，中午之前就到了。然而，為迎接新女婿做足了準備，請了眾多賓客的毛鼎和家，直等到太陽落山了，也沒見新人進門，路途遠的親戚已經(jīng)要告辭回家了。

原來，溪口過年有“花燈會”演出的習俗。蔣瑞元出門不久，就辭了幫他挑禮物的佃戶，把準備送給岳父的禮物全都分給了“花燈會”的小伙子們，自己則和他們一路演出一路到來，等到了巖頭村演出時，已是下午時分。

如今依然熱鬧非凡的溪口花燈會

十分注重禮俗的毛福鼎從派出去迎接新女婿的人口中聽說后，氣不打一出來，立刻趕到蔣瑞元正在演出的毛氏祠堂，用煙袋桿兒指著女婿的鼻子，挑難聽的話把女婿狠狠數(shù)落了一頓。本來正在興頭上的蔣瑞元沒想到岳父會如此“大驚小怪”，還讓他在眾人面前難堪，也是氣得扭頭就走。

毛福梅的母親見狀，趕緊讓丈夫的堂侄兒毛鴻芳費了九牛二虎之力，才把氣鼓鼓的蔣瑞元勸到了毛福鼎家。從此，翁婿倆的冷眼相對，使得蔣瑞元本就不和諧的婚姻關系又多了一道裂縫。

02 毛福梅和蔣介石的婚姻里究竟有沒有愛？

在很多人的印象中，日后成為反共頭目的蔣介石，自始至終對他的發(fā)妻毛福梅都是不屑一顧的。但實際上，據(jù)他的第三位夫人陳潔如在晚年的回憶錄中介紹，毛福梅和蔣瑞元新婚時期，還是有過一段甜蜜時光的。

來自大上海的陳潔如

蔣瑞元年紀小，心思都在玩上，作為大他5歲的妻子的毛福梅自然容易拿捏到小丈夫的心思，于是就在空閑之余陪他一起玩，兩個人常常同進同出有說有笑。但是這卻引起了婆婆王采玉的不滿。

對于王采玉而言，兒子是要好好學習，將來要做大事、成大器的，她一方面擔心兒媳婦把兒子帶壞，一方面也有種寡母常有的心理，就是生怕兒媳婦搶走自己在這個世界上僅有的精神寄托——兒子蔣瑞元。

因此，王采玉指著正在與丈夫說笑的毛福梅呵斥了兩次，罵她存心想耽誤丈夫的前程，毛福梅從此就人前人后刻意與蔣瑞元保持距離，生怕再被婆婆訓斥。但是她的苦衷并沒有得到丈夫的理解，丈夫見她主動疏遠，加上與岳丈毛鼎和的過節(jié)，對她在情感上也就疏遠了。

蔣介石一家三口與母親王采玉

1903年夏，蔣瑞元要到縣里辦的新式學?！P麓學堂學習，聽說縣里還有“作新女?！?，很多大家閨秀都在那里讀書，加上他對毛福梅無微不至的照顧已經(jīng)形成了依賴，便攜妻子一同前往。

對于毛福梅來說，丈夫相邀共赴縣城求學，自然是求之不得的美事。因此，盡管班上同學都是比她小得多的女孩，但由于她為人穩(wěn)重且富有同情心，對同學們都很照顧，同學們對她也非常信賴。

盡管平日里還要照顧丈夫，毛福梅還是咬牙堅持學習，也漸漸習慣了童蒙生活。正在她樂此不疲地兩頭忙時，丈夫在鳳麓學堂卻鬧出了事，使她也不得不退學了。

原來，鳳麓學堂雖然號稱是新式學堂，還開設了英語、算術等現(xiàn)代科目，但由于改革遲緩，學校的課程還是以四書五經(jīng)為主。不滿的學生們推舉蔣瑞元（此時已改名蔣志清）作為學生代表與校方交涉，校方卻以他“煽動學生，詆毀校務”為由將他開除了學籍。

青年蔣介石

迫于巨大的師生輿論壓力，校方雖然收回了開除學籍的決定，蔣瑞元卻不愿意在這所掛羊頭賣狗肉的學校里繼續(xù)就讀了。

1905年，蔣介石又攜妻子一起前往寧波的箭金學堂學習軍事，并在這里產(chǎn)生了出國留學的想法。只是這一次，毛福梅只是在丈夫身邊照顧他的生活，沒有回到學校繼續(xù)讀書了。

從結婚前5年二人的生活軌跡來看，雖然他們的婚姻缺乏感情基礎，但在毛福梅的不斷努力下，蔣介石對她在生活上可以說已經(jīng)形成了一定程度的依賴，由此可見，二人的感情雖然不能說堅不可摧或蜜里調(diào)油，但正常的過日子是不成問題的。

然而，自從1906年4月，蔣介石將毛福梅的首飾兌換成銀圓前往日本后，夫妻二人開始了兩地分隔、聚少離多的生活狀態(tài)。毛福梅一如既往地在家里侍候婆婆，服侍小姑，把家里的產(chǎn)業(yè)也打理的井井有條；蔣介石卻在五彩繽紛的大千世界里流連忘返，與照顧他無微不至的妻子漸行漸遠，以至于生厭了。

漸行漸遠漸無書

蔣介石在1906年底被母親以“妹妹瑞蓮結婚，哥哥必須在場”為由從日本叫了回來，實際上則是因為兒子結婚已經(jīng)5年多，兒媳婦卻一直不見懷孕，王采玉覺得兒子與其在日本無所事事地游蕩，不如先回家傳宗接代。而蔣介石之所以唯唯聽命，一是因為妹妹的婚事，主要則是為了備考來年春季保定陸軍學堂在家鄉(xiāng)的招生。

1907年夏，蔣介石進入保定學堂，不久又被選拔到日本振武學校的預備班。每到假期，蔣介石都會回國探親，或在同盟會位于上海的秘密處所工作。但他與妻子毛福梅的關系，如前所述，已經(jīng)隨著他在外的時長日久而寡淡到吵架甚至拳腳相向的地步了。

1909年夏天，在上海的蔣介石被母親王采玉以死相逼，才勉強同意接母親和妻子到上海團聚。個把月的共處，終于使結婚8年的毛福梅懷孕了。第二年4月下旬，27歲的毛福梅在蔣家宅子里，生下了蔣介石唯一的血脈——蔣經(jīng)國。

成年蔣經(jīng)國

但是，當身在日本的蔣介石聽到自己已經(jīng)身為人父的消息時，并沒有顯得多么興奮，反而一口答應母親的一個要求，即把蔣經(jīng)國在族譜上登記為早已夭亡的弟弟蔣瑞青的兒子。

03 三次“被離婚”，毛福梅為何堅守蔣家？

1911年冬，在他們結婚10周年之際，蔣介石帶著新歡姚怡誠從上?；氐较冢?strong>第一次提出要與毛福梅斷絕夫妻關系。

蔣介石的決定自然遭到婆媳二人的激烈反對。毛福梅大罵蔣介石沒良心，王采玉則直言自己不能沒有兒媳婦的照顧，而兒媳婦她只認毛福梅，何況孫子此時只有1歲半，怎么忍心讓他離開媽媽？

以“孝子”著稱的蔣介石迫于母親的壓力，離婚的事只好暫時作罷，但在事實上，他已經(jīng)將毛福梅拋棄了。

青年蔣介石

在花花世界里浸染已久的蔣介石眼里，毛福梅固然在思想上不夠新潮，容貌上不夠楚楚動人，甚至行事做派也不夠大氣，難以與他在五彩繽紛的大千世界里體面地出雙入對，但這難道是毛福梅自己的錯誤造成的嗎？

她不過和那個時代的大多數(shù)女性一樣，是身不由己的包辦婚姻中最大的受害者而已。

此后十年，毛福梅與丈夫的關系雖然一直不冷不熱，但由于深得婆婆喜愛，加上又有了兒子，毛福梅心里也就有了新的精神寄托。她一如既往地侍奉婆婆，悉心照料年幼的兒子，把蔣家的家事也打理的無可挑剔。

蔣介石為了不惹母親生氣，雖然不再敢提離婚的事，跟毛福梅也盡量少正面接觸，但由于對兒子教育等方面的意見分歧，對她的不滿卻與日俱深了。

據(jù)蔣介石唯一的兒子蔣經(jīng)國回憶，從他記事起，父親和母親的關系就一直不融洽。父親仗著自己“洋學生”、“小丈夫”的身份，常欺負本分的母親，每當這時候，幼小的蔣經(jīng)國和奶奶王采玉都總是堅定站在毛福梅這邊。

“母親，你還記得嗎？是誰毆打你，抓住你的頭發(fā)將你從二樓拖到樓下？那不是他——蔣介石嗎？是誰打我的祖母？那不是他——蔣介石嗎？”——節(jié)選自蔣經(jīng)國在蘇聯(lián)期間（1935）發(fā)表的公開信

當一個人看另一個人不順眼的時候，對方無論做什么，在他眼里都是錯誤的，令他失望的。

比如始終以“孝子”自稱的蔣介石，不但不為自己忘恩負義的浪蕩行為感到不恥，也從不反思母親對自己的責備，反而覺得母親批評他，是因為妻子在中間挑撥他們母子關系，致使母親與他心生隔閡。

然而，對于一個真正的“孝子”而言，母親在世期間，若沒有毛福梅這樣的妻子在家里打點一切，蔣介石恐怕也難以安心在外面闖蕩吧？

軍校就讀期間的蔣介石

1921年6月14日，毛福梅在蔣家最大的保護傘、蔣介石58歲的母親王采玉在溪口家中去世。蔣介石悲痛萬分，從上海趕回家鄉(xiāng)料理母親后事。5個月后的11月23日，在葬母禮畢的當天，蔣介石迫不及待地第二次向毛福梅提出離婚。

知道毛福梅的脾氣也不是一味地溫順，急于蔣介石不敢把早已擬好的休書直接扔給毛福梅，而是交給了毛福梅的二哥毛懋卿，請他代為轉達。

“十年來，聞其（毛福梅）聲見其人影，即成刺激……時至今日，家庭不成為家庭，夫固不能認妻，妻亦不得認夫。甚至吾與吾慈母水火難減之至情，亦生牽累。是者夫不夫，妻不妻，而再加以母不認子，則何有人生之樂趣也……自中華民國十年四月三日，發(fā)此離婚書后，即與令妹毛福梅永生斷絕夫妻關系，此乃蔣中正與毛福梅之離婚書，即可為永遠之憑證，至于親戚關系，也完全脫離。”——蔣介石寫給毛福梅二哥毛懋卿的休書

在休書中，蔣介石把十年來與妻子的每次接觸，都形容為對他的一種“刺激”，這對于一直在溪口不辭辛勞地為他操持家里大小事務的毛福梅而言，是多么大的侮辱和諷刺！

而真實的情況是，當時蔣介石已經(jīng)與在上海認識的富家女陳潔如同居了。家大業(yè)大的陳家，不允許心愛的女兒第一次結婚就給人家當小妾，因此蔣介石才在辦完母親葬禮的第一時間就向毛福梅提出離婚。

蔣介石與陳潔如

不過，在蔣氏族人的干涉下，這次離婚仍然沒有成功，陳潔如也在當年12月以“妾”的身份進入蔣家，還得到毛福梅的善待。

蔣介石卻并沒有因為毛福梅的大度而對她的態(tài)度有所緩和，而是強行攫走了她在蔣家最后的精神支柱。

王采玉去世后，兒子蔣經(jīng)國終于有機會與父親進行較長時間的相處。辦完喪事的蔣介石不久就以兒子不應窩在家鄉(xiāng)不長見識，要出去讀書為理由，強行把10來歲的蔣經(jīng)國送到上海讀書，3年后又送到蘇聯(lián)留學。

毛福梅的心一下子被掏空了。原先雖然丈夫常年不在身邊，但她早已習慣了丈夫的冷落，而且上有婆婆疼愛，下有兒子承歡，每天的時間也都被裝得滿滿當當。

蔣介石和蔣經(jīng)國

現(xiàn)在沒了婆婆，沒有丈夫，也沒有兒子在身邊，只剩她一個人在這個住了20多年的宅子里冷冷清清地生活著。沒事的時候，她就虔誠地在佛堂誦經(jīng)，為兒子和丈夫祈福。

她的善良和隱忍，換來的卻是蔣介石的有恃無恐和愈加跋扈。1927年8月，急于與宋家三小姐聯(lián)姻的蔣介石回到家鄉(xiāng)溪口，第三次正式向毛福梅提出離婚。

這一次，盡管毛福梅依然與前兩次一樣表示強烈反對，可是面對已經(jīng)成為國民黨總司令的蔣介石，族人也不敢對他的家事進行干涉了。在蔣介石舅父蔣妙緣夫婦的調(diào)解，雙方都做出了讓步：

毛福梅答應離婚并同意蔣介石辦理離婚手續(xù)，蔣介石則同意負責毛福梅日后的生活，以及同意她離婚不離家，仍在蔣家宅子豐鎬房居住，仍舊打理蔣家在家鄉(xiāng)的一切事務。

毛福梅簽字后，蔣介石以極快的速度把離婚協(xié)議書送到奉化縣政府，完成了法律上的離婚手續(xù)，接著就去日本向宋美齡的母親求娶宋美齡了。

年輕時的宋美齡

與此同時，他還在報上登了一則《蔣中正啟事》，同時宣告了與姚怡誠和陳潔如的徹底分手。

各同志對于中正家事，多有來函質(zhì)疑者，因未及啟蒙復，特此奉告如下---民國十年，原配毛氏與中正正式離婚。其他兩氏，本無婚約，現(xiàn)在與中正脫離關系?，F(xiàn)除家有二子孫，并無妻女。惟傳聞失實，易滋淆惑，特此奉復?！妒Y中正啟事》

04 “稻草遮蓋真珍珠”

“稻草遮蓋真珍珠”是毛福梅有一次陪蔣介石和陳潔如散步時，在村頭的廟里求得的簽文，意思是說毛福梅珍珠一般的品質(zhì)，被稻草遮住了。真是簽如其人！

蔣介石和毛福梅雖然離婚了，但他每次回家祭祖，依然是由毛福梅接待，只是二人很少進行言語上的交流。即使對于宋美齡，她也總是以禮相待，從未使三人有過難堪的時刻。

蔣、宋每次回鄉(xiāng)都會事先通知，毛福梅接到通知就會安排對里里外外進行徹底清潔，甚至連門口的石板路也要用水沖洗，還要聘請專門的廚師。如果時節(jié)得當，毛福梅甚至還會親自下廚，為蔣介石燒一碗他喜歡吃的芋頭。

蔣介石與宋美齡

偶爾，思兒心切的毛福梅也會埋怨蔣介石把兒子送得太遠，害得他們母子多年都無法相見。蔣介石則不耐煩地把毛福梅對兒子的想念看作沒見識的“婦人之仁”，對毛福梅的埋怨不置可否。

毛福梅盼星星、盼月亮，終于在1937年盼回了與自己關山阻隔、12年未見的兒子蔣經(jīng)國。令毛福梅格外高興的是，蔣經(jīng)國不僅回來了，還帶回了蘇聯(lián)媳婦蔣方良，以及孫子蔣孝文、孫女蔣孝章。恪守傳統(tǒng)的毛福梅堅持給兒子和媳婦補辦了盛大的婚禮。

婚禮儀式上，她和前夫蔣介石并排坐在太師椅上，喜氣洋洋地接受兒子和媳婦“三拜九叩”的大禮。嫁入蔣家36年，當初的新媳婦終于熬成了婆婆。想到36年來在蔣家所受的一切冷落和委屈，看著眼前的一對璧人，毛福梅心里感慨萬千。在這一刻，過去的一切隱忍，仿佛都具有了非凡的意義。

蔣經(jīng)國和蘇聯(lián)妻子蔣方良

蔣經(jīng)國因為從小目睹父親對于母親的跋扈和不斷的傷害，因此和母親的感情非常深。他回國之后，特意花了八個月的時間在家鄉(xiāng)研習傳統(tǒng)文化，同時與妻兒盡可能多地陪伴母親。

正如當年婆婆王采玉喜歡孫子蔣經(jīng)國那樣，當了奶奶的毛福梅同樣喜歡孫子蔣孝文和孫女蔣孝章。兒子一家在身邊的這段日子，或許也是毛福梅生命中少有的發(fā)自內(nèi)心的開心時光。

可惜，命運并沒有因為毛福梅的善良，就兌現(xiàn)她出生時算命先生許下的“諾言”。她的確是蔣家的福星，自從19歲嫁入蔣家，就為這個家嘔心瀝血地操勞半生，為婆婆養(yǎng)老送終，為蔣介石傳宗接代，對兒子悉心撫養(yǎng)。

蔣經(jīng)國夫婦與兒子和毛福梅

1939年11月2日，日軍對蔣介石的家鄉(xiāng)溪口進行飛機轟炸。為了鎖門而返回的毛福梅被中了彈的圍墻壓住，殞命其中。毛福梅與當年的婆婆一樣，同在58歲離開了這個讓她們又愛又恨的世界。

聽聞母親死于非命的噩耗，遠在江西贛南的蔣經(jīng)國立刻趕回，抱著母親的遺體嚎啕大哭。考慮到遠在重慶的蔣介石和宋美齡的顏面，蔣經(jīng)國在溪口為母親的喪事一切從簡，把她葬在了生前念經(jīng)的摩訶殿北側，并在她遇難的地方立了一塊書著“以血洗血”的紀念碑。

但于心不忍的蔣經(jīng)國一回到江西，就立刻補辦了一個規(guī)模空前的追悼大會，還將贛州東門外的一座小橋改名為“忠孝橋”，以寄托對母親的哀思。

毛福梅的一生，與當時大多數(shù)舊式女性一樣，一生都被身不由己的包辦婚姻所束縛和戕害。她們恪守傳統(tǒng)，具有傳統(tǒng)女性的一切美好品德，比如善良，孝順，忠貞，隱忍，為了婚姻里的夫家而默默無聞地揮灑和消耗著原本足以支撐起自己的一切，比如智慧，熱情，青春甚至生命，真的就如簽文所言，被稻草遮蓋住了珍珠一般珍貴的品質(zhì)。

毛福梅（中）

毛福梅的悲劇，從她被安排步入婚姻的那一刻就開始了，每個人都是扼殺她生命的劊子手，但似乎又怪不到哪一個當事人的頭上。

好在隨著新思想在古老的中國大地上的不斷滲透，越來越多的女性開始覺醒，開始不把自己的人生僅僅寄希望于“好男人”，而是更加積極地尋求成為獨立、自主的現(xiàn)代新女性。百余年來，這個過程被開啟之后就未曾斷過，并且仍將持續(xù)下去。