我的母親 文/李小燕 在我住的那條街道的街口,有一個(gè)專門干手機(jī)貼膜營(yíng)生的鄉(xiāng)下女人。一張小桌,一把椅子,桌前放一個(gè)“手機(jī)貼膜”的紙牌子,就是她討生活的整個(gè)江湖。 鄉(xiāng)下女人長(zhǎng)得單薄瘦小,整天風(fēng)刮日曬的,皮膚那叫一個(gè)黑,簡(jiǎn)直是掉到煤灰里找不著。穿的是劣質(zhì)的地?cái)傌?,還喜歡趕時(shí)髦穿打底褲,粗腿細(xì)腳圓規(guī)似的在地上劃來劃去。頭發(fā)自然卷曲,枯黃枯黃的,像亂蓬蓬的蒿草??傊?,在熙熙攘攘的人海里,你一眼就能看出她是一個(gè)鄉(xiāng)下女人。她就像一棵農(nóng)作物,一棵移植到城市里的農(nóng)作物,城市里的文明、城市里的空氣絲毫沒有改變她。 每次,我路過街口,看到她不是露著一口黃板牙在熱情地招攬生意,就是看到?jīng)]有生意時(shí),她望著街角的某一處發(fā)呆。有好幾次,我還看到她手里攥著幾個(gè)各種顏色的手機(jī)套,在人海里拼命奔跑。 漸漸地,我明白了,她應(yīng)該是個(gè)精明的女人。手機(jī)貼膜應(yīng)該是她的主要營(yíng)生,順便也賣手機(jī)套,手機(jī)套做的是無本買賣,是她從附近的小批發(fā)部賒來的,賣出去了,再給批發(fā)部結(jié)賬,賣不出去就趕緊退貨。也是,現(xiàn)在手機(jī)更新?lián)Q代太快了,賣手機(jī)套容易積壓,她做的是小本買賣,賠不起的。 又有一次,我去附近的超市買菜,看到她在賣火腿腸的貨架前,拿起一袋火腿腸,猶豫著,又放下了,放下又拿起,拿起又放下,幾次三番,最終下決心似的還是放下了。我心想,這個(gè)鄉(xiāng)下女人真是白到世上走一遭,吃舍不得吃,穿又舍不得穿。 聽人說她引以為豪的是自己的女兒,長(zhǎng)得非常漂亮,正在上大學(xué)。暑假里的一天,我看到她騎一輛電動(dòng)車,穿了件火紅的衣服,熱情似火。電動(dòng)車后座上坐著一個(gè)女孩,穿一件淡雅的連衣裙,梳著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻花辮,是那樣的清純和美麗。兩人有說有笑的,好像那個(gè)女孩喊了她一聲“媽”,那應(yīng)該是她女兒吧。兩人一比,天上地下,她和女孩好像兩個(gè)世界里的人,女孩像一朵盛開的白蓮花,充其量,她只能算一朵鄉(xiāng)間最平常的小野花。原來,她省吃儉用,招攬生意時(shí)的那種拼命和熱情,全是為了這個(gè)女孩。 每個(gè)女孩的新貌,都曾經(jīng)是母親的舊顏。有人說每一個(gè)母親曾經(jīng)都是一個(gè)漂亮的仙女,有一件漂亮的衣裳。當(dāng)她們決定做某個(gè)孩子的母親,呵護(hù)某個(gè)生命的時(shí)候,就會(huì)褪去這件衣裳,變成一個(gè)普通的女子,平淡無奇,一輩子。 天下的父母親都是一樣的,給孩子全心全意的愛。寧愿自己吃再多的苦,受再多的累,也要把世上最美好的東西留給自己的孩子。 (圖片來自網(wǎng)絡(luò),侵刪)
|