中國的紡織考古依托于古代中國的服飾文化，但其發(fā)生發(fā)展中的每一步都無前路可循。從學(xué)科的完善而言，紡織考古經(jīng)歷了文本和圖像研究、現(xiàn)場發(fā)掘保護(hù)、后期實(shí)驗(yàn)考古等階段，每一階段的積淀與成果都是時代所趨與個人所長碰撞激發(fā)的結(jié)果。

沈從文及夫人張兆和與王?、王亞蓉的合影

從無到有的中國紡織考古

作為起始的服飾研究

20 世紀(jì)以來逐步發(fā)展起來的中國考古學(xué)，以材料進(jìn)行分科是較為常見的情況。相較于宋明即有傳統(tǒng)的金石學(xué)而言，紡織考古的起步十分晚。究其根本，大約因?yàn)榧徔椘肥且环N容易朽壞的物質(zhì)載體，其糟朽、腐壞與永恒長久的文化理想幾乎完全相悖，無法寄托古人的情感與追求。

紡織考古的學(xué)科發(fā)展依托于對古代服飾的相關(guān)梳理，相較于歷代文獻(xiàn)中偶有提到的各類紡織名目及加工方式，古人對于服飾的記錄、討論甚至考證可謂貫穿整個中國文獻(xiàn)史。不過對歷代服飾的系統(tǒng)梳理也未早于20 世紀(jì)60 年代。1964 年，因周恩來總理對外交工作中文化性禮品的部分設(shè)想，系統(tǒng)梳理歷代服飾的學(xué)術(shù)研究工作得以開展。因務(wù)實(shí)求索的唯物觀念，對服飾的探索深入到具體的紡織工藝技術(shù)層面。同時期，伴隨基本建設(shè)而來的許多墓葬的搶救性發(fā)掘讓一批古代紡織品重見天日。自此，紡織考古學(xué)科終于拉開了序幕。

中國古代服飾歷史的考證是十分困難的，從材料而言，我國擁有較為完善的文獻(xiàn)傳承譜系，至清代被收入“四庫”的已有3462 種圖書，共計(jì)79338 卷。其中雖無專論服飾的書籍，但服飾相關(guān)的記載卻散布于各處，可以說服飾研究的文獻(xiàn)基礎(chǔ)就是通曉“四庫”。

服飾研究的實(shí)物資料更加零散，可納入服飾研究的文物包括造型器、建筑墻體刻繪、紙絹本繪畫等間接材料及服飾文物的直接材料。從保存難度而言，無機(jī)質(zhì)材料物證易保存，有機(jī)質(zhì)的紡織文物則極難保存。

無論是文獻(xiàn)資料還是實(shí)證文物，均呈現(xiàn)早期資料少、直接資料有限的客觀情況。在此情況下，沈從文先生《中國古代服飾研究》用以比證的文獻(xiàn)不下千種，文物實(shí)證則不下10 萬件。

迫于時限的發(fā)掘保護(hù)

就紡織文物的實(shí)證發(fā)現(xiàn)而言，五代時期的《紀(jì)聞譚》提及唐代宗寶應(yīng)二年（763 年），因帝后合葬，重開墓室后發(fā)現(xiàn)墻面如新，“唯衣服皆朱黃色”。此后直到20 世紀(jì)初，對紡織文物的發(fā)現(xiàn)與記錄才陸續(xù)出現(xiàn)，先有敦煌藏經(jīng)洞的大量唐宋絹畫、織繡品被發(fā)現(xiàn)；接著，1926年，李濟(jì)先生在山西夏縣西陰村遺址中發(fā)現(xiàn)半個蠶繭，這半個蠶繭在趙承澤先生主編的《中國科學(xué)技術(shù)史·紡織卷》中被認(rèn)為是中國對蠶絲應(yīng)用的最早實(shí)證；1925—1950 年間，俄羅斯、瑞典、日本等國學(xué)者都曾參與到漢唐絲綢的相關(guān)發(fā)現(xiàn)中。

如果說新中國成立之初的服飾研究對明清之前的資料只能依賴圖像等間接資料的話，那么20 世紀(jì)的后30 年，則既是紡織服飾早期實(shí)證驚艷出場的時代，也是我國紡織考古的現(xiàn)場發(fā)掘清理技術(shù)在困難中不斷成長的時代。

飽水狀態(tài)發(fā)掘的江西靖安東周墓葬織錦衣身及刺繡袖緣

對于紡織品而言，有機(jī)質(zhì)的屬性是其無法長期保存且極易朽壞的根本原因。自然情況下，紡織物的存世時間無法超過500 年，但不同的氣候環(huán)境與置放空間也會對紡織品的保存產(chǎn)生極大影響。無氧、干燥的環(huán)境對于保存紡織品較為有益；飽水的無氧環(huán)境雖然能在一定程度上杜絕微生物對紡織品的侵害，但長期處于飽水狀態(tài)，構(gòu)成紡織品的蛋白質(zhì)大分子會發(fā)生水解，造成分子鏈的斷裂，這使得這些紡織品在出土?xí)r看上去“完好如新”，實(shí)際上“一觸即溶”。相較而言，穩(wěn)定的“密閉”環(huán)境對于紡織品的保存較為有益，而不穩(wěn)定的環(huán)境因素、無法密閉的空間等都會對紡織品產(chǎn)生較大的侵害，因此無論紡織品原先“保存”于何種環(huán)境中，一旦被發(fā)現(xiàn)并被發(fā)掘，對它們來說都是進(jìn)一步傷害的開始。

寬度為1 厘米的大葆臺漢墓纂組織帽帶

可以說，對于紡織品的發(fā)掘都是搶救性的，需要在盡量短的時間內(nèi)穩(wěn)定文物狀態(tài)，并給予其合適的保存環(huán)境，于是起取、清理與隔離保護(hù)成為紡織品考古發(fā)掘的關(guān)鍵所在。

1972 年發(fā)現(xiàn)于湖南長沙的馬王堆漢墓與1981 年發(fā)現(xiàn)于湖北江陵的馬山一號楚墓，都處于南方高溫高濕地區(qū)，得益于埋葬時造成的封閉性，這兩處墓葬讓人們見到了戰(zhàn)國時期和漢代中國絲織物的技藝成就。但潮濕的地下環(huán)境對考古工作中的起取或是揭展、保護(hù)工作提出了更高的要求，需要考古工作者一步步地摸索技巧。

自主求索的實(shí)驗(yàn)考證

對于主要依靠墓葬保存的地下紡織文物而言，毫無損壞地揭取它們幾無可能。被埋葬的有機(jī)質(zhì)文物極少數(shù)能因環(huán)境原因獲得“密封”，但在耗氧結(jié)束前，紡織物也必然經(jīng)歷了微生物、地下環(huán)境等多重傷害。糟朽、暗黃是零星幸存的紡織文物的常態(tài)，即便保存良好的紡織文物，其因埋葬環(huán)境造成的干裂、軟爛等狀況，也極大阻礙了對其工藝價值的進(jìn)一步研究。

由于紡織文物所使用的動、植物纖維原料都較纖細(xì)，即便紡織物狀況良好，也無法直接使用雙手完成其工藝技術(shù)研究，需用高倍放大鏡輔助才能了解線條纖維之間的表面關(guān)系，對于較為復(fù)雜或多層次的工藝結(jié)構(gòu)難以通過視覺方式進(jìn)行準(zhǔn)確分辨，因此采用實(shí)驗(yàn)?zāi)M的方式，是獲取中國古代紡織信息最為重要的輔助手段，也是紡織服飾考古發(fā)展中的必經(jīng)過程。

抽象的方法

史實(shí)相證的研究方法

“中國服飾研究，文字材料多，和具體問題差距大，純粹由文字出發(fā)而作出的說明和圖解，所得知識實(shí)難全面?！边@是首版于1981 年的《中國古代服飾研究》（以下簡稱《研究》）的開篇，也是沈從文先生開始工作的客觀基礎(chǔ)。

王亞蓉先生繪唐代幞頭

在周恩來總理提出編寫古代服飾圖書的想法后，1949 年后就在中國歷史博物館從事文物研究工作的沈從文先生，受到時任文化部副部長的祁燕銘先生的推薦，接下了這份工作，但此類研究是沒有任何可以參考的對象的。沈從文先生在《研究》中指出：“由于當(dāng)作試點(diǎn)進(jìn)行，工作方法是先就館中（此處指中國歷史博物館）材料和個人習(xí)見材料，按年代排個先后次序，分別加以摹繪。我即依據(jù)每一圖稿，試用不同體例，適當(dāng)引申文獻(xiàn)，進(jìn)行些綜合分析比較……解釋些問題，也提出些新的問題，供今后進(jìn)一步探討?！?/p>

傳世閻立本作《蕭翼賺蘭亭圖》

而這種以圖、文相比較的研究方法，也就成了紡織服飾考古的真正開端，《研究》的方法是以實(shí)證說話。在由香港商務(wù)印書館于1981年刊行的《研究》初版中，174 個篇目25 萬字，旁征博引輕松寫意，圖文對照清晰明了，在此背后蘊(yùn)含著沈從文先生極為細(xì)致的研究與考證。如《研究》中曾4 次提及傳世閻立本所作《蕭翼賺蘭亭圖》，其中提到了衣袍膝襕（宋代袍服流行在膝處有一道接縫，稱為“橫襕”或“膝襕”）、幞頭形制，及一個小小罐蓋。若說膝襕與幞頭算作明顯的服飾要素，會被著重觀察并不奇怪，但沈先生的觀察卻遠(yuǎn)不止此，“殊不知圖中燒茶部分，有一荷葉形小小茶葉罐蓋，只宋元銀瓷器上常見”，并由此斷言《蕭翼賺蘭亭圖》非閻立本所作，可見其治學(xué)之精細(xì)與嚴(yán)謹(jǐn)。

有意思的是，類似《蕭翼賺蘭亭圖》這樣的作品，卻并未出現(xiàn)在《研究》的300 余幅配圖中。為了更加有效闡明問題，《研究》之中的許多插圖都是建立在許多文物基礎(chǔ)上的圖像總結(jié)。

隨物而為的保護(hù)舉措

1972 年，馬王堆漢墓被發(fā)現(xiàn)，其中一號墓的保存和密閉情況都可算得天獨(dú)厚，引起國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的極大關(guān)注，但其實(shí)當(dāng)時所有的參與者均沒有相關(guān)發(fā)掘與保護(hù)經(jīng)驗(yàn)，尤其是對紡織文物的起取、保護(hù)更是全無頭緒。

作為馬王堆漢墓發(fā)掘與絲織文物清理的主要負(fù)責(zé)人，時任中國科學(xué)院考古研究所技術(shù)室副主任的王?先生在謹(jǐn)慎細(xì)致摸索后認(rèn)為：“從揭取，到保護(hù)存放的箱子、柜子和封裝，有一套處理保護(hù)的方法。我得出的結(jié)論是，不保護(hù)是最好的保護(hù)方法?！保ㄍ鮼喨兀骸墩路畬?shí)：從沈從文先生晚年說起》，世界圖書出版公司，2013 年）

1956 年因?yàn)榫植克剑魃褡谥祚粹x的定陵被發(fā)掘。由于多方面的原因，該墓的紡織文物并未得到最佳保護(hù)，以致今日定陵的紡織品均呈現(xiàn)泛黃糟朽的狀態(tài)。馬王堆漢墓的紡織品可以算作中國古代紡織品中最早以文物“原貌”“面世”的?！安槐Ｗo(hù)”的馬王堆文物，直至今日仍保有出土?xí)r的色彩，這就是第一代紡織考古人為后人摸索的方法。

在馬王堆漢墓清理之前，王?先生為修復(fù)阿爾巴尼亞羊皮書發(fā)明了“紡織品桑蠶單絲網(wǎng)·PVB 加固技術(shù)”。因?yàn)樾Q絲的透明與極強(qiáng)韌性，不僅不影響加固文物的外觀，而且非常耐老化，成為中國科學(xué)院考古研究所紡織品修復(fù)的重要輔助手段。它完全符合文物修復(fù)工作中的“最小干預(yù)”和“具可逆性”原則，可以算作中國文物修復(fù)的國產(chǎn)“秘技”。

1973 年以后，王?與王亞蓉先生撐起了中國科學(xué)院考古研究所（1978 年后改為中國社會科學(xué)院考古研究所）的紡織考古工作。1991 年王?先生無法出行之后，王亞蓉先生獨(dú)立外出并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，繼續(xù)依據(jù)低干擾原則，僅使用調(diào)節(jié)溫濕度的方法，逐步摸索出從古尸身上完整脫取衣物、保色清洗紡織文物等處置的具體方式與原則，紡織文物的發(fā)掘與保護(hù)工作基本成熟。

回歸技藝的文物再現(xiàn)

越是古早的紡織文物越難以起取、保護(hù)，即便文物得以面世，對于需要求實(shí)的考古工作而言，其實(shí)仍不足夠。例如，1985 年提取保護(hù)了湖北江陵馬山一號楚墓的相關(guān)文物后，在撰寫考古報告時，對于編號為N10 的鳳鳥花卉紋繡淺黃絹面綿袍的領(lǐng)緣，包括夏鼐先生都無法給予準(zhǔn)確定名。

這種領(lǐng)緣的裝飾帶并非N10 獨(dú)有，馬山一號楚墓中相同或類似的裝飾帶共有3—4 種，如N9 龍鳳虎紋繡單衣的領(lǐng)緣也是此種裝飾，寬約6.8 厘米，單位紋樣長度約17 厘米。實(shí)際上，N10 領(lǐng)緣裝飾帶的緯線非常特殊地纏繞在一根或兩根經(jīng)線上，當(dāng)時無法理解極細(xì)的絲線是如何盤繞的，只能含糊地將其定名為“田獵紋絳”。

馬山一號楚墓田獵紋絳領(lǐng)緣局部

就紡織名物而言，絳主要呈條帶狀，一般為經(jīng)編或經(jīng)緯交織法完成。通過技術(shù)實(shí)驗(yàn)，我們認(rèn)識到只有使用細(xì)針對底層織物的緯線進(jìn)行纏繞，才能形成文物所呈現(xiàn)的色彩清晰的顆粒狀裝飾效果，如王亞蓉先生就通過實(shí)驗(yàn)以納縷繡復(fù)制了田獵紋絳。

王亞蓉先生以納縷繡復(fù)制的田獵紋絳

在對田獵紋絳的研究過程中，所經(jīng)歷的編結(jié)、交織與納縷繡的各類技術(shù)實(shí)驗(yàn)，既是對古代紡織技術(shù)的深入理解，也是對工藝技術(shù)效果的進(jìn)一步考察。為了獲取更為準(zhǔn)確的信息，此類方式一方面需要最為全面的考古數(shù)據(jù)，同時需要耗費(fèi)大量時間與人力成本，因此尚無法在業(yè)內(nèi)形成慣例，只能依靠研究者自身的興趣與經(jīng)費(fèi)支持進(jìn)行深入研究。

以技術(shù)作為依托的紡織考古實(shí)驗(yàn)，是探索中國古代紡織的必要手段。通過具體的工藝技法實(shí)驗(yàn)，在研究破譯紡織文物信息的同時，還能獲得紡織文物復(fù)原的成果。

中國紡織考古的人與情

今日的中國在服裝上是有所遺憾的，我們似乎空有泱泱的傳統(tǒng)，卻未有獨(dú)具的風(fēng)格。追其根由，或許是因?yàn)樵趯Υ齻鹘y(tǒng)服飾上我們經(jīng)歷了重暢想而“輕談”工藝的階段，又因破除糟粕的迫切愿望而陷入現(xiàn)代化速度的泥淖中，僅以科學(xué)、求實(shí)的條框束縛自己，以至無暇回顧過往的精華。

若細(xì)細(xì)追究，我們其實(shí)會發(fā)現(xiàn)，在第一代紡織考古人的身上，務(wù)實(shí)、理性確實(shí)是他們的研究標(biāo)準(zhǔn)，但在理性背后所堅(jiān)守的卻是愛與責(zé)任。

沈從文的服飾故事

著名散文家黃裳先生在《沈從文和他的新書—讀<中國古代服飾研究>》中這樣評價：“作者的研究對象是服飾，這就要求將形態(tài)萬方、彩色斑斕的實(shí)物用文字再現(xiàn)在紙上，需要散文家的出色才能，不只是忠實(shí)的再現(xiàn)，還得寫出事物活潑潑的情趣。這是常規(guī)的科學(xué)研究著作所不易得的特色，全書有大量美麗的插圖，而文字之美，卻使讀者感到姿媚轉(zhuǎn)勝?！?/p>

沈從文先生的讀書筆記

王亞蓉先生據(jù)沈從文先生的設(shè)想對唐代李重潤墓石槨宮裝婦女線圖的著色圖稿

這一評價顯然極具見地，閱讀《研究》時，我們一定能夠發(fā)現(xiàn)，沈從文先生建立在極其龐大古代文獻(xiàn)、文物閱讀基礎(chǔ)上的，是對文化的極度熱愛與濃濃興味。如在談到“戰(zhàn)國銅鑒上的水陸攻戰(zhàn)紋”的時候，提及佩劍的緣起與戰(zhàn)國的興盛，不過200 字，就將秦王因佩劍過長，倉促之中無法拔劍自保，只能繞柱躲閃的典故巧妙穿插，輕松地將戰(zhàn)國時期崇尚長尺度的劍這一情景呈現(xiàn)在讀者的眼前。

沈先生在《研究》中認(rèn)為：“總的說來，這份工作和個人前半生搞的文學(xué)創(chuàng)作方法態(tài)度或仍有相通處，由于具體時間不及一年，只是由個人認(rèn)識角度出發(fā)，據(jù)實(shí)物圖像為主，試用不同方式，比較有系統(tǒng)進(jìn)行探討綜合的第一部分工作。內(nèi)容材料雖有連續(xù)性，解釋說明卻缺少統(tǒng)一性。給人印象，總的看來雖具有一個長篇小說的規(guī)模，內(nèi)容卻近似風(fēng)格不一分章敘事的散文。”

細(xì)讀《研究》，拋開那些具體的古代服飾線索，僅從文字的韻律、章節(jié)的構(gòu)成、圖文的并行而論，看似松散的結(jié)構(gòu)，未擬注釋的暢談，170 多個章目背后是引經(jīng)據(jù)典的推敲，是精描細(xì)繪的圖示，是一個充滿了情懷、感恩與善意的靈魂，也是對于古代美妙無限憧憬的信念與執(zhí)著。這些豐沛的情感，讓《研究》讀起來輕松而有趣，于是170 多個章目，就變成了170 多個圍繞中國古代的服飾、文化、生活而說的不同故事。

王?的守護(hù)念想

王?、王亞蓉先生都不是最早跟隨沈先生從事古代服飾研究的助手，但他們是中國紡織服飾考古得以完善的真正力量。與以豐滿文字為世人熟知的沈先生不同，王?先生沒有文史背景，雖然學(xué)習(xí)過繪畫，也會拉小提琴，參軍時在文工團(tuán)工作，但他的情緒總是內(nèi)斂的，他的工作總是細(xì)致的，對于秩序與技術(shù)的精微操作有著天性的執(zhí)著，理性與責(zé)任占據(jù)了他的大部分人生。

王?先生復(fù)原的金縷玉衣結(jié)構(gòu)示意

王?、王亞蓉先生分取法門寺寶函

王?先生記錄的軌跡圖

1953 年因朝鮮停戰(zhàn)而請假進(jìn)京為工作找尋資料的王?先生，對建筑、古生物、文物等一切具有積淀的東西都非常感興趣。當(dāng)他在參觀途中認(rèn)識了主動為每一位觀眾講解的沈先生后，他人生的方向似乎也就逐漸定型。

1958 年從志愿軍復(fù)原之后，王?先生進(jìn)入中國科學(xué)院考古研究所任技術(shù)室副主任，無論對同事、對工作，細(xì)致保護(hù)似乎成為了一切的核心。古代絞纈工藝研究，是王?先生進(jìn)入紡織服飾考古工作后第一個系列的專項(xiàng)研究，現(xiàn)在許多看起來稀松平常的方法（如實(shí)驗(yàn)記錄、圖文相證等），在20 世紀(jì)60 年代的中國，受限于物質(zhì)條件、學(xué)科特征、文史傳統(tǒng)等因素，并不多見。

對山西大同煤礦萬人坑的清理，可以看作是王?先生首次對尸身進(jìn)行處置。沒有先例參考的滿城漢墓金縷玉衣復(fù)原與發(fā)明絲網(wǎng)修復(fù)阿爾巴尼亞羊皮書，似乎是時代在推動著王?先生樹立起自己的考古態(tài)度與工作風(fēng)格。從1972年震驚世界的馬王堆漢墓的發(fā)掘與絲綢提取保護(hù)開始，中國的紡織考古真正形成了自身既科學(xué)又“簡樸”的順“物”而為的保護(hù)方法。隨后，江陵鳳凰山漢墓絲綢保護(hù)、容憲公主墓出土服飾研究保護(hù)、江陵馬山一號楚墓絲織品發(fā)掘與保護(hù)、扶風(fēng)法門寺唐代地宮文物提取與保護(hù)等紡織考古的實(shí)踐，讓中國的紡織考古逐漸完善。

近40 年的時間，王?先生奔忙于考古工作一線，同時輔助、延續(xù)著沈先生的物質(zhì)文化史與紡織服飾史的研究工作，每一件工作都事無巨細(xì)地記錄、整理，每一個任務(wù)都全力以赴地投入與拼搏。辛苦奔忙，為紡織服飾文物的考古發(fā)掘建立了規(guī)范與方法，也最終拖垮了王?先生的身體。然而，萬幸的是，自1973年起開始輔助沈先生的王亞蓉先生，繼續(xù)堅(jiān)持了下去。

王亞蓉的尋美情懷

作為女性，王亞蓉先生的紡織考古之路有著自身的獨(dú)特性，但作為新中國的女性，在男女平等之下，女性首先需要面對的是與男性一致的工作強(qiáng)度。在1973—1978 年間，王亞蓉先生與王?先生都是白天工作，晚上再輔助沈先生。1975—1991 年，中國社會科學(xué)院考古研究所的所有紡織考古相關(guān)工作都是由兩位先生共同完成的。

或許正是女性的特質(zhì)，或是與生俱來的天賦，王亞蓉先生的人生之中，似乎都在探尋著美。因?yàn)槠鋵γ赖淖巫我郧蟮木?，才有了其與紡織考古的不解之緣。1973 年因在圖書館里查找設(shè)計(jì)玩具的資料而輾轉(zhuǎn)認(rèn)識沈先生是因?yàn)榇耍?974 年，對著放大鏡與照片琢磨復(fù)原出原寬僅1 厘米的纂組帽系帶工藝是因?yàn)榇耍?985 年，將在民間搜集的各類針法總結(jié)匯編成《中國民間刺繡》是因?yàn)榇耍?988 年之前，陸續(xù)自費(fèi)復(fù)原了江陵馬山一號楚墓的服飾與工藝更是因?yàn)榇恕?/p>

育蠶繅絲、織造繡作，是華夏民族幾千年未斷的絲織文化傳統(tǒng)，面對我國至少7000 多年的用絲史，沈從文、王?、王亞蓉先生各展所長，為我們搭建起了鏈接古今的橋梁，也教會了我們路徑不同但又殊途同歸的習(xí)古承今的方法。若我們回顧過去，在幾千年的積淀之中，曾經(jīng)的中國衣服已為我們做出了榜樣，今天的我們唯一需要的，或許不過是像曾經(jīng)每一個時代的人們都做過的那樣，在三位先生搭建起的橋梁之上，承一貫之仁和之禮，納材料技術(shù)之所長，行去粗取精之得，創(chuàng)有承而繼之風(fēng)。

本文得到教育部人文社會科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“明代絲織技藝及其傳承價值研究”（項(xiàng)目編號：19YJC760072）的支持。

（作者羅茜尹為揚(yáng)州大學(xué)美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院教師、工藝美術(shù)師；王亞蓉為中國社會科學(xué)院考古研究所研究員）