作者：路惠民

鄉(xiāng)村夏日天亮得比較早。雞叫過(guò)三遍天色將亮，狗娃就睡不住了，他翻身起床，直奔牛圈，牛槽里的草兒早已被牛兒吃得干干凈凈，牛兒正臥在圈里細(xì)細(xì)地反芻。狗娃攬起昨天下午鍘好的青草，迅速地放進(jìn)牛槽，舀來(lái)一碗飼料，灑在青草上，用攪料棍努力地來(lái)回?cái)嚢瑁蛊渚鶆?，牛兒迫不及待地爬起?lái)，張開(kāi)嘴巴連續(xù)不斷地往肚子里卷草、下咽。

狗娃轉(zhuǎn)過(guò)身去上廁所，等到他上完廁所，洗了把臉，再回到牛圈，牛槽里的青草已所剩無(wú)幾，他一點(diǎn)也不敢怠慢，接著又為牛拌了一槽草料。從他起床到下地之前，他必須為牛喂三槽草料，期間還必須做好下地前的準(zhǔn)備工作點(diǎn)東西，墊墊底，趕個(gè)早，趁天涼多干會(huì)兒活，趕在太陽(yáng)爆曬之前回來(lái)。

牛兒吃完三槽草料，狗娃提來(lái)準(zhǔn)備好的一桶水，倒進(jìn)一個(gè)大盆，抓點(diǎn)飼料，再抓把鹽，用攪料棍攪勻，把牛牽出牛圈，牽到大盆前，牛兒快步走上前去，“吱--吱--”三下五除二就把一桶水喝完，伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭，舔完沉淀于盆底的飼料，狗娃拽了把牛韁繩，牛兒不情愿地慢騰騰、悻悻地隨其離開(kāi)。

狗娃扛著犁，牽著牛，拿著犁地的一套“行頭”,步出家門(mén)，踏上田間土路，一步步移向夏收之后自家的麥田。由于麥?zhǔn)罩?，連續(xù)幾次數(shù)日降雨，今年的麥田雜草迅猛地成長(zhǎng)起來(lái)，還有那遺留于麥田之中的麥穗、麥粒，得到雨水的滋潤(rùn)，迅速發(fā)芽成長(zhǎng)，整個(gè)麥田呈現(xiàn)出綠色一片。此時(shí)如不及時(shí)犁耕，麥田就會(huì)被荒蕪，而且麥田得不到及時(shí)的休整，既影響此后兩個(gè)多月的秋播工作，更會(huì)直接影響來(lái)年的小麥產(chǎn)量。

傳統(tǒng)的小麥耕種方式是：麥?zhǔn)者^(guò)后至秋播之前，麥田要先后犁耕兩到三次，農(nóng)諺說(shuō)：“六月曬，七月蓋”.六月天麥田一定要爆曬，讓土壤得到及時(shí)的透氣和氧化、休息；而七月一定要及時(shí)保墑，把犁耕好的麥田及時(shí)耙耱，保證秋播之后小麥的出苗率。狗娃是村子里對(duì)傳統(tǒng)耕種模式領(lǐng)會(huì)得最為深刻的人之一，也是村子里犁地種地的“老把式”,每年播種時(shí)節(jié)，他是村子里最忙的“紅人”.

走進(jìn)自家的麥田，狗娃熟練地套好牛，開(kāi)始犁地。田埂彎彎曲曲，就像一條繩一般，很隨意地散落在田野里，它卻不經(jīng)意間牽住了人和牛的魂魄。隨著狗娃一聲吆喝，牛在前，人在后，前面四條腿，后面兩條腿，沿著田埂默契地開(kāi)始移動(dòng)，牛兒用頭拱著地的姿勢(shì)拉犁，繩套在他的脖子上勒出深深的印痕，不時(shí)地喘著粗氣；狗娃一直彎著腰扶著犁，深一腳淺一腳向前，不一會(huì)兒臉上那個(gè)汗珠開(kāi)始跌落在泥土之上。一道“土浪”在他們的身后翻起，那雜草剎那間被翻埋了下去，田間泛出一股泥土的芳香。

狗娃和牛兒來(lái)回悠悠奔走在麥田之中，反復(fù)穿梭，麥田變成了一道道靜止的“土浪”,雜草失去了雨后瘋長(zhǎng)的猖狂。他們?cè)谔镩g來(lái)回犁耕，太陽(yáng)也悄悄地爬上來(lái)了，斜掛于空中，肆無(wú)忌憚地發(fā)出光和熱，讓這對(duì)老伙計(jì)頓時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)累，他們坐在地頭開(kāi)始休息。狗娃拿出身上的香煙，點(diǎn)燃深吸兩口，又隨便拾起田地間的雜草，放在牛面前，牛兒喘著粗氣，卷進(jìn)一撮撮青草。休息了一會(huì)兒的他們，又開(kāi)始了自己的工作，他們是一對(duì)配合默契的“老伙計(jì)”,彼此都能對(duì)對(duì)方心領(lǐng)神會(huì)。

換過(guò)勁來(lái)的狗娃和牛，又開(kāi)始在麥田中穿梭。狗娃自己心里又定數(shù)，活干到什么時(shí)候、什么程度，他絕不敢過(guò)頭活，該歇的時(shí)候他就歇；他了解自己的“伙計(jì)”,心疼自己的搭檔。他和它在田地間里描繪過(guò)無(wú)數(shù)張悠然的農(nóng)耕圖，一點(diǎn)也不做作的一副自然的水墨畫(huà)。

收工的時(shí)間到了，太陽(yáng)早已爬過(guò)山頂，斜掛在高空當(dāng)中，肆虐地 發(fā)出燦爛的光芒。熱、累困住了麥田中的一對(duì)“搭檔”,他們不能再忍受太陽(yáng)的肆虐，也惹不起自己“咕咕叫！”的肚皮和干渴的喉嚨。

狗娃迅速地卸下牛身上的那套家伙什，牛兒也心領(lǐng)神會(huì)，待到主人卸下那些套在自己身上的“枷鎖”,跟早上出門(mén)打了個(gè)過(guò)兒，早上出門(mén)狗娃在前，牛在后，吆喝著走向麥田；午后則是牛在前，狗娃在后，這似乎是慣例和“歸矩”.牛兒此時(shí)也是迫不及待的往回趕，也或是饑渴難忍，也或是牽掛自己那片領(lǐng)地里主人賞賜的草料，……

總是在村路和田地交匯的路口，總是在離家不遠(yuǎn)不近的地方，牛兒再也憋不住那憋很久的那泡牛糞或一泡尿，及時(shí)地落了下來(lái)，一個(gè)上午的勞作結(jié)束了。

狗娃牽著牛，回到了家里，找好一塊陰涼之地拴好牛，讓勞作了一個(gè)上午的牛兒得到喘息，他自己回到家里和上幾口水，和家人鍘好青草，打好一桶水，做好喂牛的準(zhǔn)備工作。等上那個(gè)一會(huì)兒，把牛牽回牛圈。

其實(shí)，狗娃不是個(gè)娃，他已經(jīng)年近七旬。侍奉了一生的土地，干了一輩子農(nóng)活，很少出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。牛兒和土地的最愛(ài)，他愛(ài)牛、也愛(ài)土地，離開(kāi)了牛兒和土地他會(huì)無(wú)所適從。他和它相依為命，他們也是他生活的精神支柱，要他離開(kāi)不亞于要他的命。所至今，村子里僅剩一頭牛，就是他飼養(yǎng)的；他喜歡牛，養(yǎng)牛，收拾牛糞，農(nóng)家糞是他種莊稼的依賴，他總是不完全現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)，他承認(rèn)育種技術(shù)的先進(jìn)，但不愿認(rèn)可化肥，嘴里經(jīng)常嘮叨著：“如今的土地呀！被化肥農(nóng)藥折騰的成搓衣板了”“人虧地一時(shí)，地虧人一世”“化肥、農(nóng)藥把人吃出那么多怪病，還不冷靜地想想”……人?。『尾缓煤玫胤N田，讓大家都吃上放心的糧食、蔬菜--也就是經(jīng)常那個(gè)說(shuō)的綠色食品。

狗娃喜歡養(yǎng)家畜，牛、羊、雞……農(nóng)家過(guò)去經(jīng)常養(yǎng)的那些家畜，他家基本全都有。他和老伴住在小兒子為他們新蓋的平房里面，與那些不會(huì)說(shuō)話的家伙們?yōu)槲?。每次只要他一回家，它們便或跑前跑后、或興奮地歡叫，然是它們的“領(lǐng)導(dǎo)”、是它們的主心骨，在這里他是它們的核心和依靠。也許他還有一種“君臨天下”的感覺(jué)，這種不可動(dòng)搖的地位，讓他的人生充滿成就感和滿足感。

年近七旬的狗娃，身板硬朗，腳板靈便，生活快樂(lè)。也許在他的思想里沒(méi)有過(guò)多的高深得理論，他家里的所有“成員”都能和睦相處。對(duì)于莊家，他總是精心地侍奉，他的嘴里經(jīng)常說(shuō)的一句話，莊家是嘴里的飯，莊稼地里承載著他的多少的愛(ài)戀和期許。