|
雨果在寫《悲慘世界》時(shí)，應(yīng)是已經(jīng)具有了把它做為“史詩(shī)”來(lái)寫的想法，并且早在成書之前，雨果就曾多年多次實(shí)地訪談苦役犯、死囚，甚至也曾到過(guò)土倫的監(jiān)獄做過(guò)調(diào)查?？梢?jiàn)他為這部書準(zhǔn)備的時(shí)間確實(shí)很長(zhǎng)。 作者序?qū)懙煤芎?jiǎn)短，我們不妨再讀一下——只要法律的習(xí)俗所造成的社會(huì)壓迫還存在一天，在文明鼎盛時(shí)期人為地把人間變成地獄并使人類與生俱來(lái)的幸運(yùn)遭受不可避免的災(zāi)禍；只要本世紀(jì)的三個(gè)問(wèn)題——貧窮使男子潦倒，饑餓使婦女墮落，黑暗使兒童羸弱——還得不到解決；只要在某些地區(qū)還可能發(fā)生社會(huì)的毒害，換句話說(shuō)，同時(shí)也是從更廣的意義來(lái)說(shuō)，只要這世界上還有愚昧和困苦，那么，和本書同一性質(zhì)的作品都不會(huì)是無(wú)益的。（李丹、方于 譯）
由此可見(jiàn)，開(kāi)篇大篇幅的寫卞福汝主教和芳汀，是帶有“使命”的，詳盡地描述他們的經(jīng)歷也不是沒(méi)有道理的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，書中所刻畫的人物，都具有其代表性。 譬如芳汀的身上最少具有兩種意義：一，當(dāng)時(shí)女性在社會(huì)中的地位（饑餓使婦女墮落）；二，人道主義。 芳汀出生于濱海蒙特勒伊，她是一個(gè)孤兒；十五歲時(shí)，她到巴黎“碰運(yùn)氣”。非常正常也非常遺憾的是，沒(méi)幾年，她就成了“既無(wú)學(xué)問(wèn)，又非無(wú)知，既非天才，亦非笨伯”的多羅米埃的情人。——19世紀(jì)的貧困女性，要想往高層走，那是一件極其困難的事。更多的時(shí)候，她們往往只是淪為花花公子們的玩物。即便是貴族女子，也只是風(fēng)花雪月，為人妻為人母，依附著男子過(guò)活。
芳汀雖出身于底層，卻沒(méi)有被扭曲了她的純潔和善良。她傾其所有地愛(ài)著多羅米埃，可悲的是，純情女愛(ài)上浪蕩子注定是悲慘的結(jié)局，更可悲的是，她還有了一個(gè)孩子。而那個(gè)“父親”那個(gè)“奧斯卡爾”，從此消失得無(wú)影無(wú)蹤。 讓悲慘的更悲慘。芳汀被拋棄后，無(wú)法在巴黎繼續(xù)找到工作，也就無(wú)法生存下去。留給她的只有一條路（她“清楚”地看到這一條唯一的路）：回濱海蒙特勒伊或許能找到工作，賺到錢，讓她和孩子活下去。請(qǐng)注意，“或許”，是一種機(jī)率，而不是必然。芳汀完全沒(méi)有把握她回去能否找到工作。如果被家鄉(xiāng)人知道她在外面“墮落”了成了“那種”女人，并有了孩子，那將加深加大她找工作的難度。 ——在那個(gè)社會(huì)里，需要女子的工種，應(yīng)當(dāng)是非常稀少的?？陕?lián)想冉阿讓的姐姐，一人帶著七個(gè)孩子八張口，沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，冉阿讓當(dāng)時(shí)收入雖不多，好歹也可補(bǔ)貼一二，一旦他也失業(yè)了，這一大家子的日子馬上就雪上加霜，也可想見(jiàn)他去偷面包時(shí)的境地。 想當(dāng)好母親的卻當(dāng)不好母親。她將珂賽特留給了素昧平生的巴黎附近的孟費(fèi)郿開(kāi)飯店的德納第夫婦，是無(wú)可奈何也是生活逼迫下的她屈從于自己狹隘的思想——害怕私情被發(fā)現(xiàn)，害怕家鄉(xiāng)人嘲笑，害怕在家鄉(xiāng)找不到工作（這些是主觀的意愿）。她主動(dòng)放棄了母親的“養(yǎng)育權(quán)”，也失去了和自己女兒的“天倫之樂(lè)”，同時(shí)更可悲的是她將一頭小羊羔送到了兩頭餓狼的嘴里——又不自知。 如果不是“馬德蘭伯伯”興旺了濱海蒙特勒伊，只剩23法郎的芳汀在家鄉(xiāng)的生活又將會(huì)發(fā)生什么？她會(huì)早早地就剪去她的頭發(fā)嗎？賣掉她的門牙嗎？墮落在風(fēng)塵嗎？
身邊總?cè)鄙俨涣恕熬S克杜尼昂夫人”這樣的人，對(duì)于芳汀來(lái)說(shuō)，她比沙威還要可怕，只是這份同性的傷害，隱藏在女性的面孔下，如同那腐蝕的毒藥。芳汀并沒(méi)有怨懣她，相反的，她恨“馬德蘭伯伯”，那個(gè)未曾謀面的，那個(gè)“驅(qū)趕”她讓她失業(yè)的市長(zhǎng)大人。 正是這份情感，在她一無(wú)所有，流落風(fēng)塵被戲耍后，沙威要將她判六個(gè)月的監(jiān)牢，那個(gè)她深恨的“馬德蘭市長(zhǎng)”出面解救她時(shí)，她仍是不能面對(duì)這份恩情。她已經(jīng)失去了正常的辨識(shí)，這是冷酷的社會(huì)強(qiáng)加給她，她無(wú)力反抗，也不知道如何反抗。 她墮落了。一個(gè)如花似玉的女子，在生活的壓迫下，在社會(huì)的逼仄下，不僅肉體墮落，連同她的思想也一起墮落。
人道主義里非常鮮明的一點(diǎn)是對(duì)人的尊重。這一個(gè)“人”放在當(dāng)時(shí)主要是婦女和小孩。 19世紀(jì)的婦女和孩子處在一種完全不平等的地位，更可悲的是底層的婦女兒童，她們得掙扎著努力地活下去。 冉阿讓經(jīng)歷了主教的賜福后，他的內(nèi)心發(fā)生了巨大的變化，這一份變化不能停留在文字的涵義上，它需要有實(shí)質(zhì)的表達(dá)，那就是借用他的行動(dòng)去體現(xiàn)出來(lái)。 他在濱海蒙特勒伊所行的善事，只是在學(xué)習(xí)、模仿卞福汝主教，然而對(duì)于芳汀的救助（后面還有珂賽特）就要高于主教之上。主教是一位保王黨，冉阿讓的此時(shí)，很難判斷是哪個(gè)黨派或宗教，他處在一種信奉宗教，又懷疑宗教的矛盾當(dāng)中。他有點(diǎn)類似于雨果在走向共和黨之前的狀態(tài)，左右為難，兩邊不討好。 芳汀事件，是他人格的一個(gè)大蛻化（商馬第事件達(dá)到高潮），也是人道主義的體現(xiàn)。尊重每一個(gè)生命，尤其是處于劣等地位的生命，尤其是婦女和兒童。
芳汀于冉阿讓來(lái)說(shuō)，不僅只是一個(gè)素不相識(shí)的女人，還是一個(gè)唾罵他憎恨他的素不相識(shí)的女人，還是一個(gè)病危的唾罵他憎恨他的素不相識(shí)的女人，還是一個(gè)病危的唾罵他憎恨他的素不相識(shí)的風(fēng)塵女子。有什么理由讓他要每天花時(shí)間陪伴在她身邊？有什么理由要他延請(qǐng)醫(yī)生（修女）苦心照料她？她沒(méi)有錢財(cái)，沒(méi)有容貌，沒(méi)有地位，她一無(wú)所有，除了那該死的病。 只有一種對(duì)生命的敬重?！獙?duì)芳汀如是，對(duì)商馬第如是，對(duì)珂賽特如是。 這是一種對(duì)社會(huì)的責(zé)任感，對(duì)生命的責(zé)任感。這是和宗教和權(quán)勢(shì)完全不搭邊的思想。它也區(qū)別于浪漫主義，甚至凌駕在一切主義之上。 （麥芽?jī)?，慢慢長(zhǎng)） 麥芽的捐書地址： 524072 廣東省湛江開(kāi)發(fā)區(qū)東簡(jiǎn)鎮(zhèn)新路口安置小區(qū)水源村8棟一單元201 麥芽公益悅讀館 洪雨秋 18927667679 麥芽的捐款賬號(hào)： 中國(guó)銀行深圳分行僑香支行 陳美霞 6217 8520 0000 4039 569 支付寶：18126992766 |
|
|
