真正的離別,沒有長亭古道,沒有勸君更盡一杯酒,只是和昨天一樣的清晨,有的人卻留在昨天了。 死亡,就像是水消失在水中,對你的思念,卻是心中永不消失的漣漪。 中國人講究含蓄的感情,情不外露,然而對死亡,人們卻永不吝于表達(dá),情到濃時(shí),祭文、詩詞,長歌當(dāng)哭,或默默傾訴,一份熾烈的感情,墨染素箋,流傳千古。 讀古人那些深情款款的悼亡詩詞,不僅會(huì)引起我們對逝者懷念的共鳴,更能讓我們明白人生無常,才是尋常。 01 《詩經(jīng)·唐風(fēng)·葛生》 葛生蒙楚,蘞蔓于野。予美亡此,誰與獨(dú)處? 葛生蒙棘,蘞蔓于域。予美亡此,誰與獨(dú)息? 角枕粲兮,錦衾爛兮。予美亡此,誰與獨(dú)旦? 夏之日,冬之夜。百歲之后,歸于其居。 冬之夜,夏之日。百歲之后,歸于其室。 歷史第一首悼亡詩《綠衣》也出自《詩經(jīng)》,是一首丈夫悼念亡妻的詩歌,而這首《葛生》則是妻子悼念亡夫。 古時(shí)戰(zhàn)爭頻發(fā),男子充軍在外,妻子在家空勞思念,更悲慘的是丈夫馬革裹尸戰(zhàn)死沙場,甚至已作無定河邊骨,墳?zāi)估镏宦裰鴰准f衣,可不管怎么說,那小小的墳塋就是生者的寄托。 《葛生》中的這位妻子,坐在丈夫的墳前,且歌且哭,“葛生蒙楚,蘞蔓于野。予美亡此,誰與獨(dú)處?”葛藤攀附著荊楚灌木,彼此纏繞,一點(diǎn)兒也不放松,蘞草肆意地生長著,蔓延整個(gè)山坡,我的良人啊,你從此走了,留下我孤凄地生活!你在那邊也無人陪伴啊,是不是也感到孤獨(dú)? “角枕粲兮,錦衾爛兮。予美亡此,誰與獨(dú)旦?”棕色牛角做的枕頭,油光閃亮,我為你新作的棉被松松軟軟,不知你蓋得舒服不舒服?我的心上人??!你怎么來去如此匆匆,丟下我無人陪伴,你在那邊也孤孤單單! “夏之日,冬之夜。百歲之后,歸于其居?!毕奶斓陌兹蘸投斓囊雇?,是最折磨人的時(shí)刻,炎炎烈日和粼粼寒風(fēng)使我的孤獨(dú)更雪上加霜,你不要著急啊,我很快就會(huì)來陪伴你了! 活著的人和死去的人都變成了孤苦伶仃的可憐人,因?yàn)樗寄钐^痛苦,死亡反而成了期盼,正如《鐮倉物語》里那句話所說:“列車通往的黃泉站,月臺(tái)站滿了來迎人的已故者。這哪里是悲劇,這是團(tuán)圓?!?/p> 02 《悼亡詩》三首·其一 西晉·潘岳 荏苒冬春謝,寒暑忽流易。 之子歸窮泉,重壤永幽隔。 私懷誰克從,淹留亦何益。 僶俛恭朝命,回心反初役。 望廬思其人,入室想所歷。 幃屏無髣髴,翰墨有馀跡。 流芳未及歇,遺掛猶在壁。 悵恍如或存,回惶忡驚惕。 如彼翰林鳥,雙棲一朝只。 如彼游川魚,比目中路析。 春風(fēng)緣隙來,晨霤承檐滴。 寢息何時(shí)忘,沈憂日盈積。 庶幾有時(shí)衰,莊缶猶可擊。 潘岳,也就是潘安,是歷史上著名的美男子,我們形容男子風(fēng)流俊美,總會(huì)說“貌若潘安”、“潘安的貌”等,據(jù)說他少年時(shí)出洛陽道,婦女們見到他無不為之傾倒,“皆連手縈繞,投之以果”,從而產(chǎn)生了一個(gè)成語“擲果盈車”。 可是他對妻子的感情卻始終如一,可謂情深意篤。 潘岳十二歲與妻子楊氏訂婚,結(jié)婚后,夫妻恩愛二十六年,潘安五十歲時(shí),妻子去世,他十分悲痛,服喪一年后,作《悼亡詩》三首。 冬春荏苒,寒暑交替,心愛的妻子忽歸黃泉,從此與我陰陽兩隔。 睹物思人,看到屋里的陳設(shè),每一件妻子用過的物件都讓潘岳覺得妻子的音容笑貌就在眼前。 失去妻子,猶如林鳥獨(dú)棲、比目魚離散,恍恍惚惚,感覺不到春風(fēng)晨露,忘記了何時(shí)該休息,整日沉浸于憂傷之中。 “圣人無情,下人不及情,情之所鐘,正在我輩?!迸嗽啦皇乔f子,做不到妻子死后,還能擊缶而歌。 我們更是普通凡人,一旦親人愛人離世,再也不能相見,恐怕也只能如潘岳般恍惚不知春秋寒暑,忘記晚風(fēng)朝露。 03 《夢微之》 唐·白居易 夜來攜手夢同游,晨起盈巾淚莫收。 漳浦老身三度病,咸陽宿草八回秋。 君埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭。 阿衛(wèi)韓郎相次去,夜臺(tái)茫昧得知不? 很多悼亡詩都是丈夫?qū)懡o妻子的,這首《夢微之》卻是白居易寫給至交好友元稹的。 我們都有過這樣的經(jīng)驗(yàn):夜里和思念的人攜手同游,早晨醒來才知道原來是一場夢,所以忍不住淚流滿面。 白居易比元稹大七歲,兩人卻是大唐朋友圈的最深情cp,可是誰能想到先走的竟是年紀(jì)輕的那一個(gè)。 白居易寫下這首悼念元稹的詩時(shí),也已經(jīng)進(jìn)入垂暮之年,而元稹已經(jīng)死去了八年了。 “君埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭。”你已于九泉之下尸骨化作泥沙,我還暫時(shí)寄住人間白發(fā)滿頭。 說好的要同走坎坷人生路,說好的要共看人間星河,說好的要相扶相持、相依相伴,你卻半路先走,是你失約了,還是我未遵守承諾? 總之,先走的那個(gè)總是幸福的吧,徒留的總是承受痛苦的。 人生匆匆?guī)资d,得一知己足矣。 04 《離思》五首·其四 唐·元稹 曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。 取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君。 元稹多情,多位女子為他情傷,其中包括唐四大才女中的兩位:薛濤和劉采春,還有《西廂記》的女主人公崔鶯鶯。 但是多情之人必深情,尤其是元稹,多情是真,深情亦是真。 那年,元稹科考落第,考場失意,卻情場得意,太子少保韋夏卿看中了這個(gè)豐神俊朗、文采風(fēng)流的大才子,將愛女韋叢許他為妻。 韋叢是金枝玉葉的大家閨秀,十指不沾陽春水,自嫁了元稹,金簪華服換作荊釵布衣,千金小姐成了賢妻良母。 元稹多才家貧,有時(shí)候家里連做飯的木柴都沒有,韋叢便到村口的大槐樹下?lián)焓皹淙~當(dāng)柴燒。 元稹感念韋叢的賢惠,兩人雖為貧賤夫妻卻舉案齊眉,感情甚篤,可惜韋叢二十七歲便被病魔奪去了生命。 韋叢死后,元稹傷心不已,寫下多首悼亡詩,其中最膾炙人口的就是這句:“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云?!?/p> 如今,這首詩成了被人引用最多的愛情名言,都說元稹濫情,但是如若沒有真情實(shí)感,是寫不出如此動(dòng)人心弦、感人至深的詩句的。 無論元稹負(fù)了多少女子,我相信他對愛妻韋叢的感情仍然是無可替代的。 05 《錦瑟》 唐·李商隱 錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。 滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。 此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。 “一曲《錦瑟》解人難”,李商隱的詩多寫愛情,詞藻華美,寓意朦朧,讓人看不清他到底想表達(dá)什么,尤其是這篇《錦瑟》。 “錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”,我們?nèi)缃袼姷降腻\瑟都是二十五根弦的,李商隱為何說“五十弦”呢? 有人說李商隱是暗指自己的年齡,據(jù)葉嘉瑩先生的解釋,傳說中天上有一種錦瑟是五十弦的,彈奏它的人叫素女。 五十弦的錦瑟彈出的音調(diào)特別悲戚哀傷,素女每次彈奏都萬分悲傷,于是天帝“破之”,將錦瑟五十弦破成了二十五弦。 這句詩,李商隱就是追問錦瑟,你為何偏偏五十弦呢?你為何偏偏更加敏感多情呢?難怪你彈出的音調(diào)更悲傷了! 其實(shí),這是李商隱暗喻自己多情自古空余恨。 這首詩到底是不是一首悼亡詩?爭議很大。有人說李商隱是寫給他喜歡的一個(gè)婢女錦瑟的,有人說這是他自傷身世的,有人說這是他悼念亡妻王氏的。 而我更傾向于“悼亡”說,一生命運(yùn)坎坷的李商隱,與發(fā)妻王氏恩愛有加,妻子去世時(shí),李商隱卻遠(yuǎn)在千萬里之外的四川,甚至他給妻子寫信約定歸來后“剪燭夜話”時(shí),卻不知道妻子已經(jīng)去世了。 這太令人悲傷了,這大概是李商隱一生中最不能觸碰的隱痛,“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”??! 06 《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》 宋·蘇軾 十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。 千里孤墳,無處話凄涼。 縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。 夜來幽夢忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。 相顧無言,唯有淚千行。 料得年年斷腸處,明月夜,短松崗。 “十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。”有多少人吟誦著這句千古名句,思念著逝去的親人、愛人? 蘇軾與王弗“喚魚池”定情,結(jié)為夫婦,那時(shí)他是十九歲的少年郎,她是十六歲的美少女,才子佳人一相逢,便勝卻人間無數(shù)。 蘇軾才高八斗、文采風(fēng)流,王弗知書達(dá)禮、溫柔賢惠,夫妻恩愛、相依相伴,他們的婚姻就是愛情最美的模樣。 可是,你如果太幸福了,連老天也會(huì)嫉妒,蘇軾王弗相愛相伴十一年后,王弗一病不治,撒手人寰。 十年后,在某一天晚上,歷經(jīng)人生滄桑的蘇軾夢到了亡妻,不禁黯然神傷,寫下了這首《江城子》。 十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。 07 《鷓鴣天·重過閶門萬事非》 北宋·賀鑄 重過閶門萬事非,同來何事不同歸? 梧桐半死清霜后,頭白鴛鴦失伴飛。 原上草,露初晞,舊棲新垅兩依依。 空床臥聽南窗雨,誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣? 兒子要用我自己用麻繩和酒瓶diy的花瓶,我才發(fā)現(xiàn)里面插著的一束干紅楓枝,是今年“五一”和幾位同學(xué)同游時(shí)采折來的。 紅楓依然紅艷,其中一位同學(xué)卻在三天前突發(fā)疾病而亡,從發(fā)病到出殯,不到二十四小時(shí),一個(gè)生龍活虎的人就這樣灰飛煙滅。 剛得知消息時(shí),心里像被重?fù)袅艘粯与y受,如今看到這束紅楓,更加唏噓不已,“物是人非事事休,欲語淚先流?!?/p> 賀鑄是宋朝著名詞人,多才博學(xué)卻相貌丑陋,典型的“我很丑但我很溫柔”,他的妻子是宋朝皇族之女,名副其實(shí)的金枝玉葉,嫁給多才少財(cái)?shù)馁R鑄,勤儉持家,沒少吃苦。 賀鑄曾在一首詩中記其為自己縫補(bǔ)衣服,他們曾經(jīng)旅居蘇州閶門,這一次,賀鑄故地重游,妻子卻已撒手人寰,不能再陪伴自己了。 地上梧桐相持老,水中鴛鴦不獨(dú)生,舊居新墳兩依依。賀鑄躺在空蕩蕩的床上,聽著細(xì)雨霖鈴,卻沒有人再在南窗下為他縫補(bǔ)衣服了。 物是人非事事休,欲語淚先流! 08 《沈園》二首 宋·陸游 其一 城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺(tái)。 傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來。 其二 夢斷香消四十年,沈園柳老不吹綿。 此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然。 問世間情為何物,直教生死相許。 陸游和唐婉既是青梅竹馬的表兄妹,又是情投意合的恩愛夫妻,無奈被母親棒打鴛鴦、無情拆散。 離婚后的陸游在母親的安排下很快再去,唐婉也再遇良人,新婚丈夫趙士程既寵她又懂她,這也為唐婉的悲劇埋下伏筆。 沈園一會(huì),唐婉在趙士程的贊許下邀請陸游一同宴飲,分別后,相思難耐的陸游在沈園壁上題了一闕《釵頭鳳》。 唐婉看到后,深受觸動(dòng),回到家便郁郁寡歡,終于相思成疾,和了一首《釵頭鳳》后,香消玉殞。 四十年后,已經(jīng)是八十多歲老人的陸游重游沈園,追憶前情,憑吊唐婉,“傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來”,“此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然”。 情不知所起,一往而深,老來多健忘,唯不忘相思。 09 《南鄉(xiāng)子·為亡婦題照》 清·納蘭性德 淚咽卻無聲,只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識(shí),盈盈,一片傷心畫不成。 別語忒分明,午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢,更更,泣盡風(fēng)檐夜雨鈴。 我們總是認(rèn)為來日方長,卻總是忘了人生無常。 真正的哭泣是無聲的,現(xiàn)在的我好后悔從前的薄情,想憑借丹青畫筆描摹重新再看一看你的模樣,畫出了面容,卻畫不出我的傷心。 想起分別時(shí)和你說的話,誰知那竟成了永別的絕語。午夜夢回,我們還是如同鶼鶼比翼同飛,可惜好夢易醒,你從我的夢中醒來,我卻還在夢中難醒,一更又一更,夜雨同我一起哭泣。 納蘭性德是最多情的詞人,和妻子盧氏情深意篤,夫妻二人常常一起讀書、吟詩賦詞,可惜情深不壽,慧極早夭,盧氏二十一歲時(shí)難產(chǎn)而逝,納蘭性德深受打擊,失去摯愛的心情令他詞風(fēng)大變,寫下了多首悼念愛妻的詩詞。 人生無常才是尋常,意外和明天不知道哪個(gè)先來?我們能做的就是珍惜眼前人,過好每一天。 不要等到失去時(shí),才后悔當(dāng)初的薄情,再深沉的悼念,也不如平淡的陪伴。 有人說,人的一生要經(jīng)歷三次死亡,第一次是心臟停止,呼吸消失,這是生物上的死亡; 第二次是在葬禮上,與親人告別,與世界告別,這是社會(huì)上的死亡; 第三次是世界上最后一個(gè)記得他的人也消失,無人提起,無人可知,這是靈魂的消逝,是最寂靜無聲地離去。 死亡不是真正的終點(diǎn),遺忘才是。 我們祭奠,我們緬懷,我們點(diǎn)燃香燭,我們寫詩悼念,故去之人從未消失,我們只是把他們放在了心間。 于是生與死的界限也不再對立,即便陰陽相隔,也斬不斷綿綿不絕的思念。 故人已去,靈魂未逝,那天上繁星點(diǎn)點(diǎn),熠熠流光,就是他們在回應(yīng)我們無盡的牽念。 |
|