? 徐敏|文
明代的萬歷皇帝朱翊鈞做夢也沒想到,他死后336年,有個(gè)研究明史的專家,邀約另外一名學(xué)者,聯(lián)名上書,要求挖開他的陵寢看看。
1955年10月3日,由吳晗領(lǐng)頭,起草了一份《關(guān)于挖掘明長陵的請示報(bào)告》,并將它送到了周恩來的辦公桌上。周恩來一看署名,原來是吳晗和郭沫若起草的報(bào)告。兩人都是名字砸得出巨響的歷史學(xué)家,尤其是吳晗,他專攻的就是明代史,是著名的明史學(xué)家。其余參與署名的,還有沈雁冰、鄧拓、范文瀾等,都是在文化史學(xué)界很有分量的人物。
為什么選擇明長陵呢?因?yàn)槊鏖L陵“是十三陵的首陵,殉葬品可能多于其他陵墓”。
很快,文化部文物局局長鄭振鐸,中國科學(xué)院考古研究所副所長夏鼐,便得知了這一消息。兩人找到報(bào)告的發(fā)起人吳晗,勸說他收回發(fā)掘明長陵的想法。
因?yàn)樵挷煌稒C(jī),雙方發(fā)生了爭吵。在爭吵中,吳晗堅(jiān)持他的主張,認(rèn)為明長陵的挖掘?qū)α私饷鞒恼?、?jīng)濟(jì)、軍事、文化都有著重要的價(jià)值。
而鄭振鐸和夏鼐則立足于現(xiàn)實(shí)的角度,強(qiáng)調(diào)大規(guī)模發(fā)掘陵墓的技術(shù)條件并不成熟,對出土文物的保存、復(fù)原,稍有不慎便會(huì)造成不可逆轉(zhuǎn)的損毀。
三人爭論了一個(gè)下午仍然沒有結(jié)果,在發(fā)掘明陵這件事上,吳晗已經(jīng)吃了秤砣鐵了心。送走鄭振鐸、夏鼐后,他就急忙找到郭沫若、鄧拓等人,商量如何推動(dòng)上面批準(zhǔn)他們的報(bào)告。鄭振鐸和夏鼐則把希望寄托在周恩來身上,只有他能阻止長陵的挖掘。
五天后,傳來消息,吳晗已經(jīng)拿到了上面的批示:同意發(fā)掘。
欣喜若狂的吳晗,迅速啟動(dòng)了發(fā)掘明陵的準(zhǔn)備工作。1955年12月初,在吳晗的主持下,成立了“長陵發(fā)掘委員會(huì)”。委員會(huì)由中國科學(xué)院院長郭沫若、文化部部長沈雁冰、北京市副市長吳晗、人民日報(bào)社社長鄧拓、中國科學(xué)院歷史研究所第三所所長范文瀾等人組成。委員會(huì)下設(shè)一個(gè)考古工作隊(duì),由各方抽調(diào)人員參加。
最初,考古按照預(yù)訂方案先發(fā)掘長陵。但考古隊(duì)在長陵周圍勘察了三天,始終找不到入口,也無相關(guān)資料可以查閱,一時(shí)束手無策。于是有人提出,是不是可以找一個(gè)規(guī)模小點(diǎn)的陵墓進(jìn)行試掘,等有了經(jīng)驗(yàn)再回過頭來發(fā)掘長陵?這一提議獲得吳晗肯定,由吳晗拍板敲定了對定陵的發(fā)掘。
定陵是明十三陵之一,位于北京市昌平區(qū)大峪山東麓,是明朝第13位皇帝明神宗朱翊鈞及其孝端皇后、孝靖皇后的合葬陵。該陵始建于明萬歷十二年(1584年),歷時(shí)6年建成。考古隊(duì)之所以轉(zhuǎn)而選擇它,一是定陵?duì)I建的年代較晚,地面建筑保存得比較完整,以后修復(fù)起來更加容易;二是萬歷皇帝朱翊鈞是明朝在位時(shí)間最長的一個(gè),做了四十八年皇帝,墓中的史料和文物可能多一些。
如果朱翊鈞知道,隨葬品多也是被后人挖掘的重要理由,他會(huì)不會(huì)選擇薄葬?很倒霉的是,吳晗把他從明代十三座皇陵中選了出來。吳晗后來在文革中被拔光頭發(fā),與朱翊鈞的報(bào)復(fù)有沒有關(guān)系?
1956年5月,定陵挖掘正式破土動(dòng)工。剛開始,定陵的發(fā)掘進(jìn)展并不順利,總是找不到入口。后經(jīng)多次勘察,才在城墻的西南角,發(fā)現(xiàn)了一處塌陷的地方,同時(shí)還發(fā)現(xiàn)了一塊特殊的石頭,上面刻著“隧道門”三個(gè)字。于是繼續(xù)挖掘,十多天后看見了券門,興奮了一陣子,但接下來的挖掘,就再也沒有了線索。
時(shí)間過了幾個(gè)月,依舊沒有發(fā)現(xiàn)地宮的影子。就在大家懷疑當(dāng)初的判斷是否有誤的時(shí)候,出現(xiàn)了一塊石碑。石碑上寫著:此石距金剛墻前皮十六丈,深三丈五尺。
這意味著前期的努力沒有白費(fèi),地宮的入口近在眼前。按照石碑上記錄的距離,還真挖到了一堵又高又寬的石墻,這就是石碑上記載的金剛墻了。
由金剛墻進(jìn)入,便是漢白玉雕刻而成的地宮大門。地宮是定陵的主要部分,深27米,由前中后左右五個(gè)殿組成,建筑面積約1200平米。后殿是地宮中最大的一個(gè)殿,殿內(nèi)棺床上,擺放著萬歷皇帝和兩位皇后的棺槨。
考古工作者對明定陵進(jìn)行了發(fā)掘,從地宮里帶出來3000多件珍貴文物,其中,最為罕見的是明代的絲織物。
然而,正如鄭振鐸、夏鼐等考古學(xué)家所擔(dān)憂的那樣,文物的保護(hù)技術(shù)和發(fā)掘意識(shí)成為了最大的隱憂。有些工作人員急于求成,倉促打開大門,致使深藏于地下三百多年的眾多名貴字畫、絲織品暴露在空氣中后,迅速氧化,造成了不可逆轉(zhuǎn)的破壞。其中,絲織品一動(dòng)便成了粉末。
還有一些考古工作人員,用甲基丙烯酸甲酯加入軟化劑,涂抹在半腐的衣物上,試圖保護(hù)文物。誰知幾個(gè)月后,這些絲織文物卻變黑變脆。更有人建議在糨糊內(nèi)加入防腐劑,以便長久保存。當(dāng)時(shí)的文物保護(hù)技術(shù)的落后,再加上放置文物的庫房設(shè)備簡陋,出土的大半文物紛紛變成碎片。文物損壞的消息,很快就傳到了北京。
考古學(xué)家鄭振鐸、夏鼐深感痛心。為了避免更大的損失,他們立即上書周總理,報(bào)告文物的損壞情況。很快,周恩來便簽署命令:嚴(yán)禁在國內(nèi)發(fā)掘皇陵。這后來成為考古界一條不得逾越的規(guī)定。
1959年9月30日,出土文物恢復(fù)工作做到最后階段時(shí),定陵博物館宣布成立。
就在同一天,萬歷皇帝與兩位皇后棺槨的復(fù)制工作完成。一位博物館主任表示,開館在即,原有的棺槨已經(jīng)沒有用處,可以丟掉,他下令將三具棺材推下山溝。這一愚蠢的舉動(dòng),引發(fā)了傷及七條人命的定陵詛咒。
帝王帝后的棺木材料,是上等的楠木,拋棄后,被山下的兩戶村民運(yùn)回家中。
其中,一對年邁的夫妻將楠木加工成了兩具上等棺材。正在他們沉浸在喜悅之中的時(shí)候,厄運(yùn)也隨之降臨。僅只短短半個(gè)月時(shí)間,夫妻二人便相繼離世。
而另一對年輕夫妻,用撿到的棺木,打造了一個(gè)大躺柜。還沒來得及好好享用,大躺柜便像一個(gè)吃人的惡魔,奪去了這戶人家五個(gè)孩子的生命。起初,他們的四位孩子在躺柜中窒息而死;此后,夫妻倆新生的男孩,也在躺柜中離奇死亡。
這是巧合,還是來自地獄的詛咒?
據(jù)當(dāng)年的資料記載,在定陵的發(fā)掘工作現(xiàn)場,專家們最初發(fā)現(xiàn)三具尸骨的時(shí)候三具尸骨均已不同程度的腐爛,但是骨架保存尚且完好。并且考古工作者發(fā)現(xiàn),這三具尸骨的毛發(fā)依舊完好且富有光澤。
后來為了探求這三具尸骨上的秘密,還原朱翊鈞和孝端、孝靖三人的容貌,國家組織成了專家組展開討論。當(dāng)時(shí)在中國的蘇聯(lián)著名雕塑家格拉西莫夫提議將三具尸骨送往蘇聯(lián)進(jìn)行修復(fù),遭到中國方面拒絕,堅(jiān)持自行修復(fù)。然而誰也沒有想到,最后卻成為災(zāi)難。
定陵博物館成立八年后,全國各地掀起了如火如荼的文化運(yùn)動(dòng),帝王將相成了封建階級的代表人物。為迎合階級斗爭的需要,有關(guān)部門邀請來兩位雕塑師對三具尸骨進(jìn)行建模復(fù)原工作。兩位雕塑師以高度的階級覺悟,將萬歷皇帝和兩位皇后作了符合革命標(biāo)準(zhǔn)的丑化。
經(jīng)過藝術(shù)創(chuàng)作的萬歷形象,頭戴瓜皮金絲小帽,面容兇狠,鷹鉤鼻,血盆大口,一條腿長,一條腿短,手拿皮鞭側(cè)身站立。這樣的復(fù)原模型,談不上真實(shí),卻更多地體現(xiàn)了極左路線下,對于歷史人物的蓄意抹黑。孝端、孝靖兩位皇后,則被刻畫為地主婆的丑陋形象。
原本,當(dāng)年出土的萬歷皇帝和兩位皇后的遺體,一直存放在定陵博物館的一處角落中。1966年階級覺悟有了極大提高的革命群眾,在得知這三具尸骨還被保留著后,義憤填膺地沖進(jìn)了定陵博物館,他們高呼口號(hào),強(qiáng)烈要求將三具尸骨焚燒示眾。
面對來勢洶洶的造反者,博物館的工作人員不敢阻攔,只能眼睜睜地看著造反者將三具尸骨拖出地宮。為了制造宣傳效果,批斗大會(huì)特意召集定陵管理處、供銷社、林場、糧站、學(xué)校等單位共同參加。
三具尸骨被搬到廣場上后,人群像打了雞血似的群情激奮,幾十個(gè)好斗分子手拿石頭磚塊砸向尸骨,石頭磚塊像冰雹一樣落下,很快就將三具尸骨砸得七零八落,一地狼藉。
最后,意猶未盡的造反者又將三具尸骨放在柴堆上焚燒。在熊熊烈火的吞噬下,三具尸骨最終化作灰燼。當(dāng)晚大雨傾盆,皇帝皇后的骨灰被雨水沖刷得干干凈凈。
萬歷皇帝和兩位皇后的遺骨,具有珍貴的歷史研究價(jià)值,他們的慘遭破壞,是文物考古的嚴(yán)重?fù)p失。
兩年后,最能理解文物價(jià)值的故宮博物院,無論造反派還是?;逝?,一律下放湖北省咸寧縣五七干校。在思想總結(jié)會(huì)上,有人說,這輩子最操蛋的事情,是在1956年刨了萬歷皇帝的定陵......
1968年3月,吳晗雙腿癱瘓的妻子袁震,離開人世。八個(gè)月之后,吳晗被迫害致死。死前,頭發(fā)被全部拔光。1976年9月23日,他們的養(yǎng)女、22歲的吳小彥在獄中自殺。
我們不知道,這一切是否和吳晗挖掘定陵有關(guān)。萬歷皇帝在地宮中睡了三百多年,已經(jīng)與世無爭,最終卻被人挫骨揚(yáng)灰,站在他的角度,能不發(fā)出詛咒?
南宮欽《1966年萬歷皇帝被公開示眾,尸骨遭砸碎焚毀,最后骨灰都不?!?/span>蔡駿《吳晗與萬歷皇帝跨越三百年的對視,竟是同歸于盡!》