陳獨秀

1933年7月,國民黨最高法院判決陳獨秀有期徒刑8年，并將他押解到南京執(zhí)行。從此陳獨秀置身囹圄開始了生命最后歷程中的又一段沒有陽光的歲月。陳獨秀是南京老虎橋監(jiān)獄建立以來最大的政治犯。國民黨當(dāng)局為減輕輿論的壓力對這位頗受舉國上下媒體及民眾關(guān)注的焦點人物實行“特殊”待遇。與其他人最大的不同是陳獨秀的牢房里有兩個大書架，上面的書籍?dāng)[得很滿，經(jīng)、史、子、集樣樣都有，酷似一間研究室。

陳獨秀終于要研究學(xué)問了。1933年10月13日在給汪原放的信中說，“……現(xiàn)在的生活，令我只能讀書不能寫文章特別不能寫帶有文學(xué)性的文章，生活中太沒有文學(xué)趣味了……只有自然科學(xué)、外國文、中國文字音韻學(xué)等類干燥無味的東西反而可以消遣?！?/p>

所以盡管從他所讀的書籍中仍能讓人隱隱看到他那份對政治的留戀之情，但他還是把自己的興趣放到了對文字學(xué)的研究上。對于中國的文字研究，陳獨秀一直有著獨到的見解，有人稱他為“天真的'小學(xué)家’”。早在三年前他就寫了《中國拼音文字草案》一書，因政治與經(jīng)濟(jì)原因而不能出版。但堅信自己這一研究成果對于現(xiàn)今乃至以后的中國文字研究能起到“引龍出水”的作用，并認(rèn)為“坑人的中國字實是教育普及的大障礙”。

　　獄中常來照顧陳獨秀的濮德治，看到他沉醉于枯燥的字書中時有一種探尋這類書癡的沖動。有一天濮德治問陳獨秀：“你對研究文字學(xué)如此沉迷，它究竟有何用處呢？”

　　陳獨秀笑著說：“你不知道用處可大了，中國過去的小學(xué)家都拘泥于許慎、段玉裁的《說文解字》和注不能形成一個文字科學(xué)。我現(xiàn)在用歷史唯物論的觀點想探索一條文字學(xué)的道路。我已搞了多年發(fā)現(xiàn)前人在這方面有許多謬誤，我有責(zé)任把它們糾正過來，給文字學(xué)以科學(xué)的面貌。我要言前人之未言；也不標(biāo)新立異，要作科學(xué)的討論?！?/p>

　　濮德治從青年人的角度出發(fā)認(rèn)為寫別字也是文字漸變的一種。陳獨秀說：“是的，大家一致寫的別字就應(yīng)該承認(rèn)它?？傊畡?chuàng)造新字也好寫讀別字也好都要漸進(jìn)，不能由你自做倉頡，隨心所欲地創(chuàng)造出一種文字來。須知中國文字并不是倉頡創(chuàng)造出來的，而是古代人民的社會創(chuàng)造?！贝藭r的陳獨秀儼然一個教書的老學(xué)究咬文嚼字意興盎然完全忘記了自己立身于囹圄之中，他努力從那些枯燥的文字中尋求自尊。

　　在獄中他給自己制定了一個著述計劃：《古代的中國》《現(xiàn)代中國》《道家概論》《孔子與儒家》《耶穌與基督教》《我的回憶錄》……但是這些計劃由于提前獲釋出獄而永遠(yuǎn)定格成計劃了。其中除了《道家概論》只寫有《老子孝略》一文和《孔子與儒家》寫有《孔子與中國》一文外，不是未成書便是沒留下文字，使很多有見地的觀點未行于世?！段业幕貞涗洝芬矁H有后來寫而未竟的《實庵自傳》。

　　然而他在文字學(xué)和音韻學(xué)方面的研究卻收獲不少。文字學(xué)方面有學(xué)術(shù)短論《干支為字母說》，有逐個解析漢字的文字學(xué)《實庵字說》，還有一部是《識字初階》，研究漢字的規(guī)律解決漢字難認(rèn)、難記、難寫的問題。這是他傾注了很多熱情用心推究而成的書，也是一部多災(zāi)多難的書。在獄中他完成了初稿。

出獄后將書名更改為《小學(xué)識字教本》交國民黨教育部出版，以作為教師用的中國文字說明書籍并預(yù)支了稿費5000元。但在江津或許是陳獨秀的名氣和與他往來的人的富庶，吊起了竊賊的胃口，他們斷定洗劫這位老人定有驚人收獲。雖說貧家不懼盜劫，十多件的衣服與被褥的丟失陳獨秀并不可惜，他痛心的是他所寫的《小學(xué)識字教本》書稿及其他尚未出版的書稿的被竊，這對已經(jīng)貧病交加的陳獨秀來說無疑是雪上加霜。

為償還預(yù)支稿費的債務(wù)他必須帶著病體憑著記憶重寫此書。然而終因身體等原因，此書未能全部出版成為學(xué)界的一件憾事?？傊畯年惇毿銓ξ淖趾鸵繇嵉恼撝?，可以看到他那種敢于懷疑權(quán)威、敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的無畏精神，也更能看出他在治學(xué)上的嚴(yán)謹(jǐn)。

孤獨漂泊的愛國者

　　1937年8月南京老虎橋監(jiān)獄也成了被日機累累命中的目標(biāo)。一日一道光亮一聲巨響，陳獨秀被埋在了廢墟中……獄所被炸，所有囚犯的安全已蕩然無存。因禍得福，他得到了自由。1937年8月23日他被減刑釋放。當(dāng)陳獨秀從炮火四起的南京走出監(jiān)獄時，他和最后的伴侶潘蘭珍飽含辛酸的漂泊之舟就起錨了。從此他們相濡以沫，在南京、四川等地顛沛流離。

　　此時陳獨秀已是窮途末路無可依歸了。然而視政治為生命、視國家與民族之前途為前途的他又開始為戰(zhàn)爭而忙碌起來。他著書演講似乎每一根神經(jīng)都在為抗戰(zhàn)而緊繃著。在此過程中他努力使自己站在各黨派之外。然而斗爭的旋渦卻一次又一次地要將他卷進(jìn)去。他無意與脫共投靠國民黨的張國燾發(fā)生聯(lián)系，但張國燾通過周佛海于1938年4月27日約陳獨秀在周家見面。這次武漢會面，使三位中共最早的參與者在政途的滄桑上不覺有了共同的感慨。

交談中張國燾知道陳獨秀對先前的政治經(jīng)歷憤恨未消，就說出了自己組織新共產(chǎn)黨的打算，并希望得到陳獨秀的支持與合作以共圖大業(yè)。然而陳獨秀對此非常冷淡，一口回絕了張國燾的拉攏。與此同時，在中共五大上曾與陳獨秀、瞿秋白等組成九人政治局的譚平山出現(xiàn)在陳獨秀的面前。譚平山離黨后擔(dān)任國民黨三民主義青年團(tuán)籌備委員會委員。他找到陳獨秀要求共同組織第三黨，陳獨秀也已無意于此，他不愿在亂中加亂，只主張“抗戰(zhàn)救國”。

　　1938年年底托派臨委陳其昌從上海出發(fā)，繞道香港前往四川江津造訪。陳其昌介紹了上海托派的新情況還帶來托洛斯基邀請他赴美的建議。窘迫中的陳獨秀對于托洛斯基的關(guān)心和熱情深為感動，然而權(quán)衡的結(jié)果卻還是婉言拒絕了。在他看來除了自己有病和母親在側(cè)等原因外，更重要的是于國難之日去國而奔，就未嘗不成了危難之中的“全軀保妻子”者。

生命旅程的終點

　　1942年5月在四川江津的鶴山坪，陳獨秀貧寒交迫重病纏身，身邊只有潘蘭珍還能給他帶來一些安慰。在這門可羅雀的凄清里他想起了每一位真誠的舊友與依然往來的朋友，希望他們?nèi)阅軞g聚在身邊，因為他真正感到了生命的孤單。

　　5月12日中午約12時他又像往常一樣用水泡制蠶豆花茶水飲用半小杯后，忽覺一陣腹痛并伴有腹脹與嘔吐。潘蘭珍請來的醫(yī)生馬上為其切聞司藥待癥狀有所控制后，潘蘭珍對醫(yī)生介紹說這種蠶豆花泡茶水的偏方是一位醫(yī)生介紹的據(jù)說喝了可治高血壓。

聽后醫(yī)生發(fā)現(xiàn)陳獨秀尚未用完的蠶豆花中有部分已經(jīng)發(fā)了霉。用開水泡過后汁水成黑色味道也不正。又經(jīng)詢問方知陳獨秀這次所泡服的蠶豆花采摘時曾遇雨晾曬了好幾天才干，想必是因霉變而產(chǎn)生了毒素。醫(yī)生走后潘蘭珍守候一邊端湯送藥而在內(nèi)心她卻深深自責(zé)，埋怨自己照顧不細(xì)心。潘蘭珍的自怨自艾，讓陳獨秀更覺不安。

看著眼前這位已伴隨自己走過10多年人生歷程的女性，這位小自己29歲的末路知音，陳獨秀禁不住一陣心酸。隨后幾天里他一直躺在床上。力不從心的無奈讓他意識到自己已是在死亡的邊緣上掙扎。他強打精神寫了一張便條讓潘蘭珍去找人寄往江津，他想叫兒子陳松年和好友何之瑜、鄧仲純來，另外還想讓何之瑜聯(lián)系在重慶為他治過病的周綸、曾定天醫(yī)師。

　　5月18日清晨何之瑜、陳松年與鄧仲純等人都來到鶴山坪時，陳獨秀的病況正在急劇惡化，時間已不能再拖延了。潘蘭珍決定親自去重慶為老先生請醫(yī)。

　　潘蘭珍尋到了兩位醫(yī)師，但是醫(yī)師們深知，陳獨秀病到這種程度已是無挽救之計了。潘蘭珍帶著兩位醫(yī)生所贈藥品回到江津鶴山坪。見她只身一人回來，臥病床笫的陳獨秀感到一陣失望。5月22日，陳獨秀在日趨衰減的氣息里接連三次昏迷，每次都被強心劑從死亡的邊沿拉扯過來。

　　25日上午他欲給潘蘭珍留下囑托，他抱歉不能為她留下可資生存的家用，現(xiàn)有的銀行存款還是教育部對編寫《小學(xué)識字教本》預(yù)付的稿酬，平時未動分文也只能作為自己喪葬的費用；而能給她的只有幾個瓷碗和一些衣服！在這相視的凄然里，互相托付的是靈魂的囑告！

　　又是一天多水米未進(jìn)了。他感覺到體力的衰竭已明顯地作用到思維的空間里了。他艱難地示意潘蘭珍再靠近些，然后用極其微弱的語氣說：“今后……一切自主，生活……務(wù)求……自……立?！?/p>

　　潘蘭珍流著淚，伏靠在老先生的身邊深深地點著頭，抽泣著。

5月27日，強心針與平血壓針交互注射，已沒有了先前的那般效驗。他沉沉地昏睡著，周身能動的，只有微微的氣息和凌亂的心跳。當(dāng)重慶來的包惠僧氣喘吁吁地站在陳獨秀的病房前時，他的老友早在上午9點鐘就已沒了知覺！只見潘蘭珍一只手托著他的頭，另一只手拉著他的手，輕輕地而又不乏激動地說：“老先生，儂醒醒，包先生來看儂了！”

　　她輕輕地?fù)荛_了老先生的眼皮，將他的老友送進(jìn)他的感覺里。只見陳獨秀的眼珠滾動了一下似有所覺幾顆眼淚滾落了下來。眼皮又重重地合上了?；蛟S是了卻了又一樁心愿，他釋然地睡去了。

　　潘蘭珍、陳松年夫婦、老先生的孫女長瑋和長與、侄孫長文、何之瑜、包惠僧都圍在了陳獨秀的身側(cè)去感受老先生最后的心音。然而任憑兒孫們?nèi)绾魏魡?，老先生終于再也沒了反應(yīng)。在昏黃的燈光下在親人的悲傷里，他停止了心跳！這一刻是1942年5月27日夜9時40分。

　　6月1日陳獨秀的靈柩從距江津縣三四十里外的鶴山坪一直抬到縣城大西門外鼎山山麓桃花林鄧氏康莊，“左右鄉(xiāng)鄰壯丁不期而會者一二百人沿途護(hù)衛(wèi)，且放鞭炮以示景仰惜別之意”。

　　中午各界人士在鄧氏康莊為陳獨秀舉行了追悼會。下午1時30分陳獨秀的靈柩被安葬于他生前曾數(shù)次駐足游目之所。前臨波濤滾滾的長江，背靠橘林茂盛的青山，鼎山虎踞，凡江龍蟠，嵐光映耀，帆影出沒，實為一派旖旎的風(fēng)光。這里曾是他由衷贊嘆并流連忘返的地方，而今在此長眠也算是遂了夙愿。