誰的書法作品能被稱作“入木三分”“力透紙背”，那就代表著這個人的書法很有骨力，可以算得上上乘之作。這兩個詞也是書法點畫遒勁有力的代名詞，和錐畫沙、印印泥樣的道理。

這種“入木三分”的效果是怎么寫成的呢？能入木就要有骨力，有骨力就一定要用中鋒。這是沒有異議的共識，就算是主張側(cè)鋒的也說：“側(cè)鋒取妍，正鋒取勁”，這種方法自不必說。

王羲之雨后帖

可還有人說，要“入木三分”“力透紙背”，就一定要讓墨滲透到紙里面，所以就要用“澀勢”。用澀勢是不錯的，但他們認(rèn)為澀勢就是筆對紙的阻力，阻力越大，澀勢也就越大。這就要用力大一點，運(yùn)筆慢一點，也好使墨汁有充足的時間滲透到紙中去。

持這種想法的人，一定是不真懂書法的人，最起碼不懂古法古帖。他們認(rèn)為的讓墨汁滲透進(jìn)紙里的做法，那些書法圣賢沒有人做過，因為他們那時候是沒有人用生紙來寫字的。

王羲之舊榻澄清堂帖

生紙上墨汁的滲透形成的墨跡，邊緣由于滲透的原因比較渙散，也就不能凝聚筆力。不滲墨的紙上，墨汁在紙面上墨跡形狀的邊緣，自然形成張力，使線條形成怒張的立體感。不知道古人是不是因此而棄用了不必重復(fù)加工的生紙，而選擇費(fèi)時費(fèi)力地把生紙加工成不滲墨的書寫紙。

滲透形成的墨跡本身帶著水的柔弱性，沒有那種入木的凌厲感和厚重感。所以，雖然實際上墨汁已經(jīng)透過紙背，但并沒有那種寫進(jìn)去的力量感覺。而他們認(rèn)為慢就是澀勢，快就是江湖，對澀勢的解讀也因此而產(chǎn)生偏頗。

王羲之《頻有哀禍帖》

王羲之曾經(jīng)在《記白云先生書決》中，已經(jīng)給出了澀勢的解釋，就是“勢疾則澀”。很明顯，筆勢快就會有澀勢，這其實是用現(xiàn)代科學(xué)可以解釋的，物理學(xué)中阻力和速度是成正比的。

這在蔡邕自己的解釋中也能看出來，《九勢》中說：“澀勢，在于緊駃戰(zhàn)行之法?！笔裁匆馑寄兀克f，澀勢，就是緊急快速地對抗著前進(jìn)的一種方法。澀勢用筆會有“屋漏痕”“錐畫沙”的線條出現(xiàn)。這一點毋庸置疑，澀勢是鱗勒、背筆、趯鋒等等用筆時所采用的筆勢。

王羲之遠(yuǎn)宦帖

緊，不用說了，就是緊急快速的意思。駃，一種含義是一種駿馬，還有一種是“快”的通假字。不管采用哪種含義，都是快速之意。而戰(zhàn)行如果是顫抖著前進(jìn)，顯然是不符合緊駃這一狀態(tài)的，與澀也沒有什么關(guān)系。而作為對抗來講就合理了，有對抗就有阻力，有阻力就有澀勢。

至于書法的油滑問題的產(chǎn)生，啟功先生有過一個經(jīng)典的比喻。他說，寫字如同坐公交車，就算沒有人上下車，也是每站必停的。有站卻沒有停車，這就不規(guī)矩。寫字也是這樣，該快的時候要快，該留的地方要留得住，不能一帶而過，敷衍地行筆才是油滑產(chǎn)生的原因。

褚遂良 臨王獻(xiàn)之 長風(fēng)貼

敷衍就是不按規(guī)矩來寫，也就是大家說的沒有法。稱得上書法地，書寫時該有的筆法一個也不能省略。如果彎彎繞繞，部分點畫轉(zhuǎn)折含混地一帶而過，這樣的字才叫浮滑。筆畫就是一根盤曲的彩帶，筆法才是把彩帶訂到紙上的釘子。

可見慢與快都不是造成書法江湖氣的原因，筆法用得不對，甚至忽略筆法，才是形成浮滑的真正原因。只要筆法運(yùn)用得當(dāng)，點畫就會像生了根一樣，都能“入木三分”，就不用說紙了。

啟功 跋董其昌溪山村舍圖

書法之中，既要有疾澀，也要有緩留。不能因為不會疾澀，就說用了緩留之法；因為不懂得緩留，偏偏追求疾勁。王羲之說，“每書欲十遲五急，十曲五直，十藏五出，十起五伏，方可為書。”只有有急有緩，寫出來的字才會有節(jié)奏感，有動感，才是有生命的。