作者：林馨

蒼松把記錄阿姆斯特丹人生活的文字和圖片稱之為“我的理想生活”。理想是一種境界，生活是一種享受，生活的理想就是為了理想的生活。生活是開在塵埃里的花，理想是飄在空中的云。偶爾坐在塵埃中，望望空中的云，是另一種溫暖。

我懂得比鄰而居，樓上樓下的妙處，卻懷想有一個庭院來安放日子。這庭院若在南方，最好藏在小鎮(zhèn)上窄窄的巷子深處。長長的巷子里，細碎的高跟鞋敲擊著青石板，走著走著，推開一扇門，就是家。庭院若在北方，最好蟄居在有公路通達的鄉(xiāng)里。晨起，推窗，滿目青翠。無論在南在北，庭院最好是典型的三合院。朝南的正房不用多，三間足以，東西廂房各一間。正方三間，東屋做臥室，中間做書房，西屋是另一間臥室，東廂房做廁所，西廂房做廚房，客廳是不必有的。臥室的床要大，我喜歡躺下后無垠無邊的感覺。箱柜要足以裝下家人的被褥和衣衫，我不喜歡把東西擺在外邊。書房靠墻一溜兒書櫥，櫥子里書的都是喜歡的，讀過的，存放的，不是用來收藏的。中間要有一個大大的案子，用來寫字畫畫。再添兩把梨花木太師椅，一張舊式的茶幾上有一個紫檀木的茶床。西臥房可以添一臺電視或者電腦。廚房里櫥柜要盡可能的多，鍋碗瓢盆統(tǒng)統(tǒng)放到里面，臺面上要清爽。廁所干凈能四季洗澡就可。

院子里要有一株大樹，最好是香椿樹，一來可以掐香椿芽吃，二來不生蟲子。我不懼怕虎豹豺狼，遇上了大不了拼死一搏。單單懼怕這小小的蟲子，偶不時被騷擾，作弄死它又于心不忍，怕?lián)褟娏枞醯南右伞６颊f一個庭院不能種植一棵樹，那樣是“困”，會被命運困住的。我不怕，也不擔(dān)心，我要的只不過是吃飽穿暖，居有定所小百姓的日子。我說不上勤奮，卻也不是好吃懶做的主兒，命運能困住我什么？院子的南墻跟兒下，要植上幾棵竹子，我喜歡那一汪青翠。

老舍先生理想的家庭是一妻，一兒，一女。修個兒女雙全是幾輩子的福氣，我福薄，不奢望。孩子需有，是兒是女無所謂，只要是自己十月懷胎，辛苦孕養(yǎng)，健健康康的就可以。不領(lǐng)養(yǎng)別人的孩子，不是封建，不是寡愛，是對生命的一種敬畏。因為人首先是一個物種，需要傳承。餐桌上的食物要簡單，一碟素菜，我吃，葷菜給夫家和孩子準(zhǔn)備。我食素，和宗教，和信仰沒有任何關(guān)系，只不過是胃的選擇。大部分衣著只求舒服干凈，和時宜的著裝一兩件就可，畢竟我是過日子，不是隱居，要人群里來來去去，不想因為著裝過時引人矚目。

書房是白日里我活動的場所，除了半個小時的午睡，不進臥室。因為本就不愛運動，進臥室就窩著，對身體不好。一個人，一點病恙都沒有簡直就是幻想，但總要基本健康才好。孩子小的時候，庭院里有嬉笑，有追逐，有打鬧，很好，很溫馨。然，無論生養(yǎng)了多少個孩子遲早都要離家。一輩子中總有好些年需要夫妻相守，兩個人年輕時氣盛，年老了孩童脾氣，爭吵總是難免的，但動手詛咒絕不可以。聽到“這兩口子，一輩子沒有吵過架?！蔽揖托?，吵架怎么了，不吵架不等于相愛，吵架也不等于敵對，最浪漫的事就是“和你慢慢吵到老”。吵架只不過是交流的一種方式，隔大段日子來一場沒什么不好。這個一起吵的人，就是自己的伴兒。

夫妻之間，總有一個先與黑白無常相會。假使自己走在了前面，是福氣，假使自己走在了后面，一個人的日子也要活下去。此時書櫥里的書，書房里的案子，就成了另一個伴兒，這叫“愛好”。生活中的伴兒撒手后生命里的伴兒就會慢慢滲透日子。

大人孩子一起的日子是快樂的，夫妻相守的日子是溫暖的，一個人有書讀，能寫字的日子也不算太壞。有個小院有個伴兒，足矣。