【散文】 我一直想為大姐寫點什么,可是卻遲遲難以動筆。太多的紛繁記憶,太多的辛酸苦澀,讓我一時不知該從何寫起。大姐中等個頭,偏胖身材,濃眉大眼,皮膚白晰。提起大姐,我就想起她在河北景縣老家時的那雙讓人印象深刻的手。那是一雙飽經(jīng)滄桑、生滿繭花的手,與她的青春神采完全不符,訴說的是她的坎坷經(jīng)歷。其實,1947年7月22日生人的大姐,與我并非同胞,是我的堂姐,原叫秀坤,后改名秀純,她是我大伯的大姑娘。由于那時父親在老家照料祖母,沒有南下,便在北方工作,先后擔(dān)任高莊村書記、王莊鄉(xiāng)鄉(xiāng)長、孫鎮(zhèn)公社副主任、東六村曙光聯(lián)合社社長等職。因為大伯在南方湖北工作,大姐一直在北方生活。全家七八口人,我和大姐從小就在一個鍋里吃飯。那時家庭生活困難,別說大人,就是小孩子一年到頭也很難添置一件新衣。聽說有一年春節(jié)到了,爸爸買回一塊花布,說是要給大姐做件新衣服。當(dāng)時母親不解地問父親,咱就這么一個孩子,春節(jié)不也該做件衣服啊?父親解釋說,錢就這么多,咱孩子好說,小純頭她爸爸不在身邊,過年了不能咱孩子有新衣服穿,小純頭卻穿件舊衣裳,村上人會怎么說???……一席話說得母親點頭稱是,不再做聲。因為爸爸對大姐視如己出,我和大姐從小就親如同胞。好像就是昨天一樣,七歲那年,我到大劉莊小學(xué)讀書,還是大姐帶我去的。記得那天下午,我正和同伴一起玩耍,大姐喊我去學(xué)校報名。我馬上在塘邊洗了一下手,就跟著大姐去了。到了學(xué)校辦公室,老師還簡單地測驗了一下我們的數(shù)學(xué)智力,由于算數(shù)時不少同學(xué)經(jīng)常出錯了手指頭,引起大姐和圍觀的大年級學(xué)生的一陣陣的哄笑。大姐高小畢業(yè)以后就沒再讀書,回村幫助家里料理家務(wù),參加集體生產(chǎn)勞動。我在一二年級的時候,還曾得到大姐的經(jīng)常學(xué)習(xí)輔導(dǎo)。別看大姐年齡不大,她在生產(chǎn)隊里勞動,特別勤快,舍得氣力,經(jīng)常受到大人的稱贊。同時她還積極參加村里的文化等活動。我記得她曾用河北梆子曲調(diào)來演唱現(xiàn)代革命京劇樣板戲《龍江頌》選段,在舞臺上博得了人們的熱烈掌聲。每逢夏季來臨,由于家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù),大姐就在參加生產(chǎn)隊勞動的空隙,經(jīng)常利用中午睡覺時間去地里割草,然后彎腰弓背地背回來曬干,到了冬天作為牲畜飼料,賣給公社供銷社,以貼補家用。冬天,她還早早起來到地里拾柴火,撿紅薯,從不懶惰。一次,隔壁以為老奶奶拉著大姐的手說,咱如花似玉的小純頭這雙手,比大老爺們的手還粗糙,還有勁……1969年,在湖北國營散花洲農(nóng)場擔(dān)任黨委書記的大伯,遭遇壞人迫害致死。大媽身體不好,還有幾個弟弟妹妹需要人來照護(hù)。為此,父親帶著大姐來到黃石。聽說,大姐辛勤照料大媽和一家人的生活,平時總在家里抹抹撿撿,從不到處亂跑,家里總是窗明幾凈,井然有條。大媽非常高興,逢人便夸大姐的勤快。家庭是社會的細(xì)胞,由于大姐的一系列顧家舉動,兄弟姊妹七個相互之間,相敬如賓,只有互相幫助的親情,沒有利益紛爭的矛盾。后來,大姐參加了工作,先在大冶縣,后來調(diào)到黃石市,一直都在中藥材部門。時間不到半年,她就在單位加入了黨組織,并先后在二級單位擔(dān)任行政負(fù)責(zé)人和部門黨支部書記。幾十年里,她每到一處,都沒有錢物的差錯;每換一個部門,都沒有經(jīng)濟(jì)問題的名聲,聽到的都是對她和藹可親、廉潔奉公的贊揚。建黨百年大慶之際,大姐和姐夫雙雙獲得金光閃閃的“光榮在黨五十年”紀(jì)念章。二十世紀(jì)七十年代初期,大姐回北方探親時提議我去湖北。于是,我高中畢業(yè)之后,就去了武漢。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),由大姐陪同到了曾經(jīng)擔(dān)任廣濟(jì)縣委書記的叔叔那里。那時叔叔還沒“解放”出來,我便到了國營萬丈湖農(nóng)場下鄉(xiāng)勞動。由于當(dāng)時十年浩劫還沒結(jié)束,廣濟(jì)派性斗爭又比較激烈,大姐十分擔(dān)心,經(jīng)常寫信讓我遇事一定忍讓、晚上不要出門等等。我在農(nóng)場每天參加勞動,除了每月30斤糧票是固定的,每月發(fā)的工資平均只要8元左右,最高的一個月12元。每天2角、每月6元的最低生活費,雷打不動必須保證,每月的零花錢最多只有兩元。再說,農(nóng)場勞動強度大,年輕人活動多,30斤糧票也根本不夠。大姐每隔一段時間就給我寄些糧票來接濟(jì)、應(yīng)急。那時自己白手起家,一無所有,大姐就把她發(fā)的工作服給我,還用包裝箱板子讓人做了一只小木箱送我使用。后來,我離開農(nóng)場到黃岡工作之后,記得大姐每到我所居住的城市出差,辦事之余都要打電話告訴我,要么見面詢問工作和生活情況,要么讓我與她一起吃飯聊天。1992年,父親患病來湖北診治。大姐三天兩頭抽空到黃岡來探望。得知父親耳聾,便買來助聽器;得知父親醫(yī)療需要消炎,便整件地拿來青霉素和葡萄糖;得知父親貧血,便拿來山東阿膠漿,等等。1994年清明節(jié),大姐還和我們一起回北方為父親立碑。1997年,大姐內(nèi)退離崗,由黃石遷居到了武漢南湖,不久還添了孫女,過上了含飴弄孫的舒心生活。后來大姐喜歡打點麻將消磨時光,得到姐夫的全力支持,所有家務(wù)基本都由姐夫一人承擔(dān)。多年以來閑暇之時,她都風(fēng)雨無阻地從南湖乘坐公汽到洪山省農(nóng)業(yè)廳,陪嬸子等老年朋友搓上幾把。據(jù)說,只是贏多贏少,大姐從來沒有失手輸過。這與大姐的數(shù)學(xué)天賦可能有關(guān)。她的文化不高,可是記憶力驚人,特別是對數(shù)字,可以說是過目不忘。天有不測風(fēng)云,去年在一次進(jìn)餐時,大姐的假牙沒有看到,誤以為吞食下去,后去醫(yī)院診治,沒有發(fā)現(xiàn)假牙,但疑腸內(nèi)長有異物。開刀之后不能正常進(jìn)食,僅靠營養(yǎng)液維持生命??粗眢w一直比較健康的大姐,后來瘦骨嶙峋地卷曲在病床上,令人淚如泉涌……今年5月6日凌晨,大姐不幸撒手人寰,駕鶴西去。當(dāng)天,我曾寫下《七律·泣別》(新韻)一首:沉痛悼念讓人尊敬的大姐:人間何處覓秀純,一片悲聲起卯晨。軟語輕言男女贊,知書識禮叟童欽。家庭和睦漾溫暖,鄰里文明播惠恩。駕鶴西游音貌在,賢淑大姐立乾坤……(本文系水緣文學(xué)(ID:sywxwk)原創(chuàng)首發(fā),作者:王景瑞)
|