將國產(chǎn)汽車做成變形機甲的設計者小寒

機甲被稱為“男人的浪漫”。

1979年，日本動畫《機動戰(zhàn)士高達》讓機甲形象廣為人知，次年，高達版權(quán)方萬代南夢宮推出高達模型，從此機甲模型玩具走向世界。

從那時起，機甲模玩成為很多人的持續(xù)愛好。

最近，隨著中國首部科幻機甲電影《明日戰(zhàn)記》上映，機甲再次“出圈”。在電商平臺也進一步演化出“國牌汽車+國牌機甲”的國潮組合。

在這背后，中國的機甲消費活躍人群規(guī)模已經(jīng)超越了3000萬，中國機甲市場逐漸從小眾走向大眾。

國產(chǎn)機甲熱：五菱宏光“變身”機甲戰(zhàn)士

2022年淘寶造物節(jié)上，“國民神車”五菱宏光變身機甲玩具，“國牌汽車+國牌機甲”的合體賺足了眼球。

五菱宏光機甲玩具

將國產(chǎn)汽車做成變形機甲，并賦予角色內(nèi)涵的設計者叫小寒。此前他和團隊還曾將殲20、武直10等戰(zhàn)機做成機甲玩具。

在小寒的工作室里，占據(jù)一面墻的玩具柜擺滿了各式各樣的機甲模型，從變形金剛到高達再到環(huán)太平洋，角色各異，大小不一。這些是機甲愛好者的“標配”。

小寒是名85后，高達和變形金剛是他的童年回憶，也成了他的一個“執(zhí)念”，他總想“回敬”從小玩到大的日美品牌：中國人能不能也創(chuàng)造出優(yōu)秀的機甲玩具，像高達和變形金剛那樣，成為一代人的回憶？

一切要從小寒赴日旅行說起，他發(fā)現(xiàn)國產(chǎn)仿制的變形金剛在日本市場進行地下交易，做工很好但不能“登堂入室”，回國后萌生了“讓國產(chǎn)原創(chuàng)的東西在秋葉原和萬代等日本貨'硬剛’”的想法。

他清楚記得，自己和團隊設計的殲20系列機甲模型，在海外市場銷售時，和《超時空要塞》（日本戰(zhàn)爭動作題材動漫）的系列產(chǎn)品“撞了檔期”，團隊成員為此沮喪，以為拿不到好名次了，但到了第4天，殲20機甲模型沖到了第一，“得知消息后大家歡呼雀躍，但我把門關上自己大哭了一場。”

盡管如此，國產(chǎn)原創(chuàng)機甲模型在國內(nèi)機甲消費市場仍然處于比較邊緣的位置，小寒形容，目前國產(chǎn)機甲相比于高達、變形金剛等只是處于“配菜”或者“小吃”的地位。

受制于國內(nèi)受眾的消費習慣和固有認知，國產(chǎn)原創(chuàng)面臨著艱難生存的處境。

技術(shù)、設計和故事決定了一款機甲能達到的高度。

小寒認為，國外品牌之所以有更大的受眾群，是因為相關IP背后的附加值很高，也經(jīng)歷了一整代人的沉淀和積累，而國內(nèi)這一行業(yè)剛剛起步，從業(yè)者需要保持敬畏，沉下心，“做機甲品牌，不是一朝一夕之功。”

但小寒覺得，我國的文化優(yōu)勢以及能挖掘的IP相比國外其實是更多的。

說著，他從柜子里取出殲20“黑閃”款，拿在手上熟練地將戰(zhàn)機模型變形為人物形態(tài)，指著人物背后插的翅膀說，這里原本其實是兩片翅膀，后來參考京劇里武將背后插的旗子把翅膀改成了6片。

“國內(nèi)一直不缺熱愛機甲藝術(shù)的人，只是缺有影響力的中國機甲藝術(shù)IP?！敝袊麢C甲藝術(shù)家，中央美術(shù)學院圓明園研究中心裝置藝術(shù)部主任孫世前告訴北京青年報記者，相較于發(fā)展了五六十年的歐美、日本機甲文化來說，中國的機甲起步較晚，容易發(fā)展和形成體系的機甲樣式與風格已經(jīng)被開發(fā)得差不多了。

傳統(tǒng)中國風與機甲模型結(jié)合，將成為機甲圈原創(chuàng)設計的一大方向。

還在上大三的葉磊就對自己入手的兩款殲20系列愛不釋手，一款是2011年首飛的“黑絲帶”，另一款則有著頗具科幻色彩的割裂迷彩涂裝。他還對“南昌號”055型驅(qū)逐艦的一款變形機甲上市，非常期待。

他說，“目前國產(chǎn)機甲市場其實是良莠不齊的，做工和價格都有很大差異，但自己還是對未來的國產(chǎn)原創(chuàng)品牌抱有期待”。

中國機甲市場：從小眾走向大眾

雖然擁有一批忠實的粉絲，但前些年機甲文化從規(guī)模上仍處于小眾的范疇?，F(xiàn)在，這個狀態(tài)正在發(fā)生轉(zhuǎn)變。

以機甲為主要賣點的《環(huán)太平洋》，在中國電影市場整體大盤還未真正爆發(fā)的2013年就已經(jīng)創(chuàng)下了接近7億元的高票房；在《環(huán)太平洋2》中，更增加了很多中國元素，說明機甲文化在國內(nèi)的受歡迎程度并不低且可開發(fā)空間充足。

這兩年以科技為主要元素的綜藝節(jié)目也不斷涌現(xiàn)，從一定程度上降低了觀眾對機甲文化的接受門檻。

公開資料顯示，《鐵甲雄心》《這！就是鐵甲》等綜藝推出后廣受好評，更在豆瓣上獲得了超過7.7分的高分，后者的網(wǎng)絡點擊量截至目前已超過6.6億。

而今年正在院線熱映的《明日戰(zhàn)記》，因為機甲與機器人的設計感突出，動作打斗流暢利落，視聽體驗優(yōu)良，被稱為“中國第一部科幻機甲爽片”。

根據(jù)咨詢公司歐睿國際的調(diào)研統(tǒng)計，2018年中國家庭平均玩具消費支出為268.5元，相比之下，美國市場平均家庭玩具支出為2153元，巴西為829.5元。

這意味著國內(nèi)玩具消費有著巨大的增長空間，而這部分空間率先由收藏玩具填補。

小寒工作室擺放的機甲模型

從上世紀90年代開始，國外IP品牌培育了包括機甲模玩等收藏玩具市場。

2010年至2019年，中國人均GDP突破4000美元，收藏玩具進入生長期，本土收藏玩具品牌出現(xiàn)。自2019年中國人均GDP突破1萬美元后，國內(nèi)收藏玩具市場以盲盒為主要品類迎來全面爆發(fā)期。

易觀分析發(fā)布的《中國收藏玩具行業(yè)市場洞察報告2021》顯示，機甲等收藏玩具將在未來接力盲盒，一同拓寬中國玩具市場空間。

未來五年，收藏玩具整體增速將達到35%，市場規(guī)模將在2025年突破1500億元，核心消費群體突破1億人，其中，男性消費者將貢獻這部分玩具市場的最大增量。

如今，在淘寶天貓上的機甲消費活躍人群，規(guī)模已經(jīng)達到了3000萬左右。

90后的王晉龍是一個重度機甲迷。他告訴北青報記者，此前線下渠道是眾多機甲用戶“入坑”的主要渠道，但是玩家在購買前，主要通過線上平臺發(fā)布的信息對收藏玩具進行了解，實物圖、做工材質(zhì)、新品發(fā)布和開箱評測都是他們獲取產(chǎn)品信息時關注的內(nèi)容。

而在購買過程中，外觀設計成為用戶們最關注的要素，這一點在女性群體表現(xiàn)得尤為明顯。而男性在品牌力、IP及未來增值空間和稀缺性方面表現(xiàn)出比女性更多的關注。

“骨灰級”玩家王程現(xiàn)在是北京一家機甲玩具店的老板，前些年他也是看好國內(nèi)機甲消費市場，才從玩家變成賣家的，“疫情前，店里的生意一直處于上升期?！?/p>

王程說，他印象最深的一個玩家是東北的一位大哥，因為一款緊俏的機甲到貨，長江以北只有他拿到了貨，那位玩家上午坐飛機飛到北京，買完后下午又坐飛機飛回去了。

孩之寶公司中國區(qū)總經(jīng)理曾一墨曾對媒體表示，變形金剛產(chǎn)品目前在中國銷量增速可觀，一直以兩位數(shù)增幅拓寬市場，他認為中國機甲模型行業(yè)未來非常值得期待。

不少潮流玩具業(yè)內(nèi)人士認為，中國當前階段高度類似1980年代的美日市場，高階收藏玩具將迎來爆發(fā)期。

機甲交易：改裝模型高價賣出“爆款”更是溢價多倍

隨著國內(nèi)玩家越來越龐大，一些“爆款”和稀缺產(chǎn)品開始一機難求，身價也自然一路飆升。

“機甲圈最好倒的是高達，1000元的高達倒爺一換手就變成了1800元，這還不包括燈組等配件的花銷。除此之外，靠著影視動漫版權(quán)人偶聞名的某品牌，最火的時候預訂價輕松翻倍，流通價甚至可以觸及5位數(shù)。”

00后玩家張靜山告訴北青報記者，有人還會專門在交易鏈條的下游模仿投資產(chǎn)品的形式通過一些壟斷手法，制造商品緊缺的假象，將價格炒得虛高。面對這種情況，普通的機甲玩家往往無能為力，只能眼看著價格越來越高。

機甲店老板王程從小學就開始購買變形金剛等機甲模型，家里放置了幾千款機甲模型。

他覺得，現(xiàn)在的機甲圈不像以前那么“技術(shù)流”了。

早些年，王程會和機甲圈里幾個摯友對機甲模型的外觀、材質(zhì)、制作細節(jié)等進行討論，交流心得，大家關系很“鐵”，對機甲有著一腔熱忱。后來他發(fā)現(xiàn)風向逐漸變了，機甲圈開始了“全民倒賣”，越來越多的人把關注點放在了價格上，自媒體和廠家借勢宣傳，一些圈外的人入局，并帶頭“炒價”，把機甲模型當作是理財工具，帶著賺錢的思路進來。

“九十年代的變形金剛，以前200、300元的東西，現(xiàn)在至少過萬了?！?王程告訴北青報記者，這種因為稀有身價暴漲可以理解，但現(xiàn)在比如像還未發(fā)售的（今年12月發(fā)售）解體匠機新作“沙扎比”也從20萬日元（約人民幣1萬）炒到了5萬元人民幣。

王程表示，很多合金類的機甲模型會被瘋狂倒賣，遇到“爆款”，從事機甲玩具生意的店主都無法從廠家直接原價進貨，需要從所謂的代理或黃牛處高價買入，而這最終只能由玩家買單。

當然，機甲玩家也不止靠“炒”賺錢，改裝也是一種升值路徑。

作為癡迷機甲的王晉龍就對機甲模型的改裝“上癮”。

他對模型進行的改裝被稱為“戰(zhàn)損版”改裝，主要是用刀等工具在模型上雕刻傷痕并通過畫筆、漆料等對模型進行涂抹，營造出一種模型真正經(jīng)歷過戰(zhàn)斗的感覺。

在最初學習改裝機甲時，他主要是跟著一些視頻教程學習，由于不熟練常把模型“弄廢”，有一次還不小心用刀切了手。他坦言，當時在意更多的不是手疼，而是心疼機甲。

每次改裝都需要大概一個月才能完成，過程非常繁瑣，經(jīng)過改裝后的模型往往能以高出購入價好幾倍的價格賣出，以此來賺取差價，改造的樣式則主要根據(jù)個人喜歡和客戶需求而定。

王晉龍表示，除了“戰(zhàn)損版”改裝，還有人會將買來的樹脂材料的機甲模型配件制作成模具，在模具中放置金屬材料，把樹脂材質(zhì)的機甲配件換成金屬材質(zhì)的，這種改裝方式更為復雜，具備收藏意義。

張靜山所在的機甲迷交流群里也有這樣的人，大家將這個人戲稱為“燈神”，他會專門給一些機甲模型的身體里安裝紐扣燈，晚上把燈打開非?？犰拧?/p>

這種創(chuàng)意還有很多，在殲20機甲模型發(fā)行第二天，就有人在模型上噴繪了一面國旗，并以原價格的1.5倍高價賣出。

80后為情懷“買單” Z世代為熱愛與“自我”

北青報記者了解到，目前機甲模玩主要有兩大消費群體：一類是重拾童年夢想的80后，一類是被稱為“互聯(lián)網(wǎng)原住民”的Z世代（1995年至2010年生人）。

6歲時癡迷變形金剛的李原浩不會想到，自己過了32年才真正買到了小時候做夢都想要的變形金剛。

李原浩是土生土長的北京人，老版變形金剛動畫片伴隨著他長大。在他小的時候，一款正版的孩之寶變形金剛的機甲模型要70塊錢，但那時候爸媽的工資一個月加起來才不到400塊錢，根本買不起。

李原浩只能用父母給的零花錢去地攤上買一個義烏產(chǎn)的小機器人擺弄。

在他10歲時，家屬大院里同班同學爸爸給孩子買了個正版孩之寶變形金剛，用一個大盒子裝著放在了自行車車筐里，大院里的其他孩子看到就追著自行車跑，一直追到了人家單元門口。

長大后興趣和愛好逐漸轉(zhuǎn)移，他始終沒有正式購買過變形金剛的機甲模型，直到2020年和4歲的兒子一起慶生時，38歲的他才買了一套國內(nèi)生產(chǎn)的機甲玩具——變形金剛“守護神”，準備和孩子一起拼裝。

后來他發(fā)現(xiàn)機甲玩具結(jié)構(gòu)復雜，激發(fā)了他探索和把玩的興趣，他還因此帶孩子一起重溫了《變形金剛》老版的98集動畫。

現(xiàn)在的他即將把變形金剛的角色人物湊齊，他笑稱這是“在還小時候欠下的債”。

“收藏行為很大程度上是由IP觸發(fā)，用消費來代償童年缺失?！?/p>

李原浩覺得自己不止是在為情懷買單，變形金剛的拼裝過程也大大提高了他和兒子的動手能力。

6歲的兒子現(xiàn)在已經(jīng)可以看得懂圖紙，并且組裝一些簡單的拼裝家具。

在變形金剛模型的玩耍過程中，他覺得和兒子的親子關系也有所增進。

按照動漫里的經(jīng)典造型擺出pose是李原浩玩機甲最快樂的事情

與80后玩家不同，對于Z世代玩家來說，機甲不再需要在長大后“報復性消費”獲得，而是成了很多人成長的陪伴。80后玩的是“情懷”，Z世代玩家則為了追求個性、表現(xiàn)自我。

王晉龍在高中的時候開始接觸高達系列動漫并由此“入坑”。如今，他在家里的一整面墻收集自己喜歡的機甲模型。

他的收藏包括高達系列的知名款以及《新世紀福音戰(zhàn)士》中的零號機、初號機等各種類型的機甲模型，會按照角色把模型“湊齊”。

王晉龍說，遇到特別火爆的機甲模型時，根本買不到現(xiàn)貨，都得是預訂后等上幾個月甚至幾年的時間才能拿到貨。

“一款叫做'黃龍白起’的機甲，我從2016年等到2018年才拿到實物，拿到手后確實很酷炫，喜歡嘛等久一點也不覺得什么?！?/p>

機甲人物成為很多動畫片的主要角色，如迷你特工隊、鋼鐵飛龍等，受到低齡兒童的喜愛，帶動了機甲類玩具的低齡化趨勢。

張靜山14歲接觸《超時空要塞》這部動漫后，就開始幻想著自己的“機甲世界”。他一直覺得機甲包含著一種情結(jié)。

因為生長在教師家庭，父母對他管控得比較嚴格，張靜山直到大學才有空間和資金為自己的這一愛好付出，“目前一共入手了十幾款機甲模型?！?/p>

張靜山覺得，機甲最神奇的地方在于它成為一種連接人與人情感的紐帶，在一起玩機甲的時候能感受到朋友之間心意的相通。

上大學期間，由于宿舍沒有充足的空間存放機甲模型，張靜山有時會將部分機甲寄存在朋友家，朋友比自己更愛惜那些模型，會想方設法將它們“藏匿”起來以防被家里的貓破壞，他說，“那時候很感動，而且覺得我們是如此'臭味相投’。”

因為，機甲承載著他們對于未來世界的無限暢想。

（應受訪者要求，小寒、王程、李原浩、王晉龍、張靜山為化名）

實習生 孫哲

（部分圖片為受訪者供圖）

文/北京青年報記者 朱健勇

攝影/北京青年報記者 朱健勇

編輯/張彬