作者：杜鴻林

朗讀&合成：一男

主編：耿德華

      馬無夜草不肥，人無外號(hào)不旺。綽號(hào)俗稱外號(hào)。人得了外號(hào)，起碼說明人家眼里有你，如果人的一生連一個(gè)外號(hào)都沒有得過，這輩子的人生不免太淡然了。

作為一種民間普遍的世俗文化，起外號(hào)在五連源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。我們知青來五連不久，就熟悉了五連已有的外號(hào)。

       例如，老資格的王永華被譽(yù)為“老黃?！?/strong>，這位“老黃牛”是我們知青敬慕學(xué)習(xí)的模范。（新注：我1993、1995、1996年回訪五連，都見到了王老，國(guó)安在群里講了王老在1997年秋的遭遇，這位抗日老戰(zhàn)士如此終了，我們后人除了嘆息，只有嘆息！2022年8月28日）。五連老人的外號(hào)多因長(zhǎng)相而生。這里僅舉幾例。

作者（左一）張清春連長(zhǎng)（左二）

      張清春連長(zhǎng)（注：在新建的五連、八五四群里，我又一次仔細(xì)看了佟穎華她們姐四個(gè)到迎春陵園祭奠張連長(zhǎng)夫婦的場(chǎng)景，我注意到，韓大姐叫韓傑，張連長(zhǎng)的名是“清春”，而不是“青春”。我這里必須莊重地更正過來。），他的長(zhǎng)相是標(biāo)準(zhǔn)的“李向陽(yáng)”。在電影《李向陽(yáng)》中飾演李向陽(yáng)的郭振清是天津人，到了五連，見到張連長(zhǎng)，就如同見到了郭振清。大凡英俊硬朗的男子漢，都長(zhǎng)著一只高挺的鼻子，郭振清是這樣，張連長(zhǎng)同樣如此。在我們各地知青到來之前，“大鼻子”的綽號(hào)已叫了多年。

      以我在五連八個(gè)年頭的觀察，五連女家屬們叫張連長(zhǎng)外號(hào)時(shí)的神情和眼神是別樣的，這些潑辣的女將們對(duì)張連長(zhǎng)并不懼怕，我們男女知青曾幾次目睹了五連家屬們“圍攻”張連長(zhǎng)的場(chǎng)景。張連長(zhǎng)伸曲有度，和女家屬們公私分明，開玩笑是開玩笑，派任務(wù)是派任務(wù)，有的時(shí)候，開著玩笑就把任務(wù)分派完畢。自1993年起，我每次回訪五連，都前去拜訪張連長(zhǎng)并合影留念。寫道此處，我再次端視我們?cè)谟旱暮嫌?，望著他那依然高聳的鼻子，回想起他在五連英姿勃發(fā)的音容笑貌，懷念起他和他的老伴韓大姐對(duì)知青們的恩惠。

以上視頻由張清春老連長(zhǎng)的兒女提供

      五連機(jī)務(wù)排開熱特的王學(xué)林，身材高大，脖頸碩長(zhǎng)，五連老人叫他“王長(zhǎng)脖”。老王為人謙和，聽人當(dāng)面叫此外號(hào)，坦然相對(duì)，并不惱怒。熱特是我們知青去團(tuán)部迎春的主要交通工具，我們坐在車斗里，從后面望著駕駛樓，只見老王那碩長(zhǎng)的脖子縮縮著，腦袋緊貼著駕駛樓頂，只能左右搖晃，不能上下起伏，那幅畫面頗具喜感。老王開熱特，常年長(zhǎng)距離在道路上顛簸，減肥效果世界一流，同時(shí)還練就了他那碩長(zhǎng)脖頸異乎尋常的柔韌度。老王的性情溫和，善解人意，開車期間，如果坐在車斗里的人內(nèi)急忍不住，他聽到喊聲就會(huì)停下車，容內(nèi)急的人們下車方便。有一次，老王應(yīng)招呼停下車，坐在車斗里包括男女知青在內(nèi)的人們跳下車，分別走下公路兩側(cè)，在路基坡下方便，不想，就在這當(dāng)兒，老王的車溜坡了，正在方便的男女們?cè)谀芤姸葮O佳的太陽(yáng)光下面面相覷。這件事，我只是聽說，沒有親臨其境，轉(zhuǎn)述此事的老兄坦言，因事發(fā)突然，他只見對(duì)面路基閃動(dòng)幾道“白光”，大家伙重新上車，好半天無語(yǔ)。此事難以證實(shí)，但有一條我敢肯定，車溜坡絕不是正派的老王有意為之，他不是搞惡作劇的老實(shí)人。2015年7月底，我們滬京津知青回訪八五四，老王出席了五連人在迎春鑫東方賓館的大聚會(huì)。老王已仙逝數(shù)年，感謝他為我們知青們付出的駕車之苦。

作者（左二）回農(nóng)場(chǎng)時(shí)與楊洪躍（左一）等合影

       來到五連的知青很快就聽到關(guān)于“馬桶”的傳說，那是一位全五連力氣最大的男人——楊洪躍。我至今不太明白，“馬桶”這個(gè)物件上海人最熟悉不過，在上海知青到來之前，五連人怎么就給人起了這么一個(gè)頗具上海風(fēng)味的綽號(hào)。見到老楊本人，我方知，這個(gè)綽號(hào)一指他的飯量大，二指他那上下一般粗的健壯異常的身材。論搬重物，年輕氣盛的男知青們?cè)诶蠗蠲媲白兊媚懬?，論飯量?dāng)然不敢貿(mào)然和他比拼。我和老楊、王秀英大姐他們兩口子交往至今，我對(duì)老楊這個(gè)綽號(hào)的寓意有了新的體味：有容乃大。世上聰明人可分若干類，寬厚即聰明是其中的一類，老楊和老楊一家子就屬于這一類。老楊與人相處，很吃話，不計(jì)較一時(shí)之長(zhǎng)短，好壞心里分，真可謂心寬者常在。在五連老人中，老楊一家和知青們一直保持著親密聯(lián)系，知青們遠(yuǎn)程奔他家，就如同走親戚。每次回訪五連，見到老楊一家，看著老楊和姚連長(zhǎng)劃拳行令，耍酒賴酒的場(chǎng)面，我樂不可支。老年的他，力量已不再來源于他那“馬桶”般的身軀，而是源自他的寬厚睿智，知足常樂。

作者（中）回農(nóng)場(chǎng)時(shí)與劉春志（左一）等合影

      首先到五連的知青是雞西知青，他們是文革前到的。其中劉春志得了個(gè)綽號(hào)——“劉迷糊”，在他之前，五連有個(gè)本地產(chǎn)的“姜迷糊”，據(jù)說“姜迷糊”這個(gè)外號(hào)和新婚之夜的嗜睡有關(guān)。當(dāng)年的老姜憨態(tài)可掬，與世無爭(zhēng)地過活，春志一副標(biāo)準(zhǔn)的男子漢摸樣，活脫脫一個(gè)東北俊小伙兒。他不怎么善言談，男人們?cè)谝黄鸷栋顺?，他在一邊拾樂，從不摻言。春志大事不迷糊，最有力的見證就是他娶到了五連的連花——朱乃怡（這個(gè)“怡”字可能有誤，還請(qǐng)明白人正之）。

作者（左二）和劉春志和他妻子﹌五隊(duì)隊(duì)花_朱乃怡、孫女的合影

      在那批雞西知青中，有一位姓王的大姐，長(zhǎng)得高挑身材，說話帶有股子高傲的辣味兒。這位王大姐在連隊(duì)小賣部工作，我們天津知青剛到五連，到小賣部買肥皂。天津人把肥皂叫做“胰子”，王大姐聽到我們幾個(gè)男生張嘴要買小塊“胰子”，立即面呈怒氣：我這沒有“小姨子”！據(jù)此，有位同學(xué)背地里給王大姐起了個(gè)綽號(hào)——“王大姨子”，這位王姐絲毫沒有吃虧，她長(zhǎng)了我們一輩兒。

       1968年以后，大批量城市知青的到來，極大地?cái)U(kuò)容了五連人的外號(hào)。各城市知青有的外號(hào)起于來五連之前，諸如北京知青劉忠和的綽號(hào)是“小多子”，佟穎華的綽號(hào)是“佟貓”，程玉京的綽號(hào)是“勺兒”，馬文茹的綽號(hào)是“馬蹄兒”，還有“花臉”、“窩頭”等等。哈市知青中有一位叫張東立，在高中時(shí)，他榮獲綽號(hào)“大鼻子”，這樣，五連就同時(shí)存在兩個(gè)“大鼻子”。這兩個(gè)“大鼻子”各有千秋，我后文會(huì)說到。

作者手扶肩的就是張東立

      知青有的綽號(hào)是來五連后起的。在第二批到五連的雞西知青中有一位叫劉新遠(yuǎn)，人奉綽號(hào)“猴子”，這個(gè)綽號(hào)挺貼切。新遠(yuǎn)腦子活絡(luò)，膽大心細(xì)，主意多，敢作敢為。他打起籃球動(dòng)作敏捷，雖不甚規(guī)范，但在打野球的行列中算得上是上乘。和新遠(yuǎn)同來的雞西知青中還有一個(gè)人物，叫孫吉振，綽號(hào)“牛魔王”。吉振牛一般的身體，上下一般粗，強(qiáng)壯異常，他在五連曬場(chǎng)上干活的雄姿我記憶猶新，特別是他摔跤，五連沒有幾人敢和他較量。

      上海知青全菊英大姐，人長(zhǎng)得端莊大氣，眉宇間一顆祥痣透著神韻，由此落得“老佛爺”綽號(hào)。我猜想，起這個(gè)綽號(hào)者想必讀過佛經(jīng)。是金子，到哪兒都會(huì)發(fā)光。全大姐有佛像，更有佛心與佛行，返滬以后，經(jīng)一番新的磨煉，全大姐脫穎而出，曾任上海第四醫(yī)院黨委書記，勞作在救死扶傷的第一線，繼續(xù)實(shí)踐著“老佛爺”這個(gè)綽號(hào)的價(jià)值歸旨。

    作者（左一）今年在上海和全菊英大姐  合影

      1969年，五連來了一批小上海，其中四位姑娘的穿著、姿態(tài)、言語(yǔ)頗為打眼，正當(dāng)妙齡的她們令五連人大開眼界，目睹領(lǐng)略了什么是大上海的時(shí)尚美女。不知是誰(shuí)給這四位上海姑娘送上“四大浪”的綽號(hào)。在東北，“浪”是褒義詞，意味著俊美、開朗、活力，現(xiàn)如今熒屏上時(shí)常播放一首東北風(fēng)味的歌，歌中唱道，“大姑娘美啊，大姑娘浪……”我和這四位姑娘接觸極少，總的感覺，她們少不更事，她們與較為老成一些的其他女知青相比，能夠更直率地表達(dá)自己的生活態(tài)度和對(duì)生活方式的選擇。我曾和她們?cè)谕粔K麥地割麥子，起初，她們動(dòng)作笨拙，很快就基本掌握了要領(lǐng)，可見，她們是心靈手巧的。一次我到上海，大龍帶我到許偉明開的美發(fā)美容店，偉明和我同宿舍，回滬后，他娶了四位美女中的一位，遺憾的是，那次沒有見到她。我在大龍那里討來這四位美女的姓名：袁蘭娣、方曉云、姚佩倩、孫志君。祝四位資深美女芳心永駐，嬌容長(zhǎng)存。

      1969年來的“小上?！?strong>吳惠明，大概是初三畢業(yè)生，身材偉岸，身長(zhǎng)超過1.85米，且比例適宜，五官端正，眉清目秀，身穿那身機(jī)務(wù)工作服，戴副防塵鏡，極像坦克兵，煞是威風(fēng)?；菝魅碎L(zhǎng)得帥氣，就是皮膚黑了點(diǎn)兒，同屋伙伴送他個(gè)外號(hào)——“吳大驢”。我對(duì)性知識(shí)開化很晚，長(zhǎng)時(shí)間不明白這個(gè)外號(hào)何來。據(jù)知情人揭秘，惠明這個(gè)綽號(hào)不光是得自于他的黑皮膚，主要是與他身體的某個(gè)關(guān)鍵構(gòu)件有關(guān)。五連沒有公共浴室，男知青們都是在各自的屋里擦身，對(duì)，是擦身，不是洗澡，因條件不具備?；菝髟跈C(jī)務(wù)上工作，從地里干活回來，從頭到腳，一身塵土，澡洗不成，身還是要擦的。就是在這擦身的當(dāng)兒，有眼尖的伙伴見到足以驗(yàn)證惠明是名副其實(shí)威男的物理存在，這也就成了惠明得那個(gè)綽號(hào)的出處。（因我們的國(guó)情民情和日本不同，話到此處，點(diǎn)到而已，意會(huì)即可）惠明是個(gè)有愛好，有情趣的小伙子，五連唯一一臺(tái)手風(fēng)琴是他從上海買來的，我也是平生第一次接觸這件樂器，學(xué)會(huì)了一點(diǎn)兒基本的技法。他的手風(fēng)琴成了五連文藝宣傳隊(duì)小樂隊(duì)中的主力樂器。他和顧本祥一樣，會(huì)譜曲，我至今還記得他倆聯(lián)袂創(chuàng)作的歌曲：“東方升起紅太陽(yáng)，光芒萬丈照心房，我當(dāng)個(gè)兵團(tuán)戰(zhàn)士多榮耀，屯墾戍邊在烏蘇里江旁……”惠明領(lǐng)知青戀愛之先風(fēng)，他和外連的女朋友通信也不背著同屋伙伴，他寫給女朋友的情書被同屋壞小子翻出來，當(dāng)眾宣讀，令情竇方開的我大飽耳福。我至今依稀記得情書中寫道：“這個(gè)世界啊，沒有男人不行，沒有女人更不行……”惠明給五連人帶來多多快樂，每次五連知青聚會(huì)總是念叨起他，遺憾的是，至今無法聯(lián)系上他。在上海公安系統(tǒng)工作的鄭傳強(qiáng)曾下功夫查詢惠明的信息，至今未果。

      關(guān)于五連人綽號(hào)的趣聞還有很多很多，每位五連人都會(huì)講上幾段，還是那句告誡，講綽號(hào)可不帶傷人的。綽號(hào)文化不僅發(fā)達(dá)于五連，整個(gè)三十三團(tuán)、整個(gè)八五四，都是如此，這是基于農(nóng)耕文明傳統(tǒng)和千年演化賡續(xù)下來的民俗習(xí)慣，也是北大荒人達(dá)觀樂生的體現(xiàn)。人們也許忘了某個(gè)人的姓名，卻仍然記住那個(gè)人的綽號(hào)，這就是綽號(hào)生命之久長(zhǎng)，這就是綽號(hào)情趣之盎然。

      其實(shí)，我到五連之前，同學(xué)們給我的綽號(hào)是“逗哏老板”，因?yàn)樵谧孕×?xí)練曲藝，在小學(xué)、初中經(jīng)常登臺(tái)演節(jié)目。到了五連，“猴子”（即劉新遠(yuǎn)老弟）曾給我起了個(gè)外號(hào)，他可能忘了這件事，但此事關(guān)系到我，故我還記得?！昂镒印苯o我起這個(gè)外號(hào)的路數(shù)與“吳大驢”的路數(shù)相同，說出來著實(shí)不雅。那個(gè)外號(hào)稱不上合格的外號(hào)，毫無想象力，無法令人玩味。想起此事，也是一樂。

2020年1月26日，于天津家中。