他自己組裝收音機(jī)、洗衣機(jī)、電視機(jī)，自學(xué)針灸、電焊和鐘表修理，我家極少因?yàn)樗姺矫娴穆闊┣筮^(guò)人，反而因?yàn)楦赣H的一專(zhuān)多能，經(jīng)常被別人求助幫忙；

還有過(guò)年時(shí)殺豬殺雞宰鵝扎燈籠粘糖葫蘆，父親都干得熟練巧妙，以至于司空見(jiàn)慣的我以為每家的爸爸都是無(wú)所不能，后來(lái)才知道并不是。

在家里，家務(wù)一向是母親的事，父親只負(fù)責(zé)把需要的東西按時(shí)按季買(mǎi)回來(lái)，收拾好——冬天的煤，秋天的菜，平時(shí)按票購(gòu)買(mǎi)的糧油米面，過(guò)年的花紅凍梨雞和魚(yú)肉。精打細(xì)算，合理收支，讓全家人吃飽穿暖。

在對(duì)我們幾個(gè)孩子的教育上，父母一直是正面引導(dǎo)，從不包辦代替。

哥是男孩，難免多操心些，我和妹妹聽(tīng)話(huà)用功，沒(méi)用大人操什么心。每次考好了，父親就會(huì)從他心愛(ài)的收藏里挑一兩件獎(jiǎng)給我們，鋼筆啦、筆記本啦、泡沫文具盒啦，每件都讓我們美上好長(zhǎng)時(shí)間。

父親平時(shí)嚴(yán)肅有加，不怒自威，但，凡是對(duì)我們成長(zhǎng)有利的事情，他總是嘴上不置一辭，背地悄悄做好。

父親有一具老舊的琴，是他大學(xué)時(shí)的愛(ài)物，后來(lái)給我和妹妹彈著玩。又過(guò)幾年，那琴更老了，喑啞的聲音讓我們失去了興趣。于是有一天趁父親高興，鼓起勇氣說(shuō)想要一架電子琴。

父親當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么，我倆想肯定沒(méi)戲了，沒(méi)挨呲就是好的，便不再惦記這事。不料沒(méi)過(guò)幾天，一架嶄新的電子琴就出現(xiàn)在大頭桌上，讓我和妹妹大喜過(guò)望。

錄音機(jī)是我上初中時(shí)買(mǎi)的，兼有收、錄功能，我用它聽(tīng)李谷一、朱逢博、朱明瑛、王潔實(shí)謝莉斯、黃梅戲《天仙配》，錄《咱們的退伍兵》《良家婦女》《人生》等電影錄音剪輯，這對(duì)我性格中文藝方面的熏陶都是潛移默化的。

大概是放磁帶時(shí)不夠當(dāng)心吧，有一天，它的蓋子崩掉了一個(gè)碴，合不上了。父親很生氣，怪我們成天就知道使用，不知道愛(ài)惜，嚇的我大氣也不敢出。

此后連著幾天，父親犧牲中午休息時(shí)間，又矬又粘，愣是自制了一個(gè)碴安上，錄音機(jī)又恢復(fù)了正常。

父親得意地笑著把它遞給我，又裝著恨恨地瞪我一眼。我心里感激和害怕交織，竟不敢道聲“辛苦”。-

我家文化生活極為豐富，訂了好幾年的《少年科學(xué)畫(huà)報(bào)》《兒童文學(xué)》《大眾電影》等，逢影院有了新電影，也必先睹為快。一家人，兩張票，三毛錢(qián)，精神文明惠而不費(fèi)。

曾幾何時(shí)，父親在夏夜里穿著背心散步，一身陽(yáng)剛之美惹人欣羨；

曾幾何時(shí)，父親在單位的演出中引吭高歌，快板打得那么瀟灑；

曾幾何時(shí)，父親挑著自焊的、比別家大一號(hào)的水桶，氣不粗臉不紅；

曾幾何時(shí)，父親徒步十多里地，一口氣把幾十斤重的山貨背回家......

三毛曾憂(yōu)郁地嘆道：“歲月極美，在于它必然的流逝，春花、秋月、夏日、冬雪?！?那么，生命的意義，是因?yàn)樗h(huán)往復(fù)、生生不息的輪回吧?