“江南佳麗地，金陵帝王州?！绷哦寄暇┮云浠⒕猃埍P的山川形勝，千余年來不斷演繹著金戈鐵馬和秦淮脂粉交織的悲喜劇，也吸引了歷代名人來此發(fā)思古之幽情。盡管南京市區(qū)名勝古跡眾多，而位于東郊二十公里外、聳立于大江南岸的棲霞山，更是自然與人文結(jié)合的佳境。

棲霞山又名攝山，主要有兩座山頭，最高海拔200余米，登臨可俯瞰大江，極目北望。秋來滿山紅葉楓林晚，故而得名。山坳中的棲霞寺坐東朝西，掩映林間，頗有深山藏古寺的意境，且與山東長清靈巖寺、湖北當陽玉泉寺、浙江天臺國清寺并稱我國佛教“四大叢林”。此地環(huán)境清幽，既適合修行和禪悟，也適合踏青及秋游。

棲霞寺始建于六朝時期，或許是晚唐詩人杜牧所述“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”的場景之一。只是在歷經(jīng)戰(zhàn)火后，現(xiàn)今建筑多為民國以來重建，雖格局整齊卻早無六朝遺風。所幸寺內(nèi)的兩處石質(zhì)國保文物——棲霞寺舍利塔（五代，國3）、千佛崖石窟及明征君碑（六朝、唐，國5）仍保存至今。南宋詩人曾極以《攝山》一詩描述了這三處古跡的狀況，并借此憑吊前朝：

一丈唐碑今露立，十尋梵塔已抵摧。

層層石佛云間出，坐閱齊梁付劫灰。

棲霞寺一直是南京郊外的名山大剎，自古香火不斷。在1937至1938年殘酷的南京大屠殺期間，這里還收容了難民2萬余人。以寂然法師為首的僧眾在極其兇險的環(huán)境下與日軍斗智斗勇，在付出不小的代價后，最終保住了多數(shù)難民的生命，這真是普度眾生的人間活佛。這段不平凡的往事，也讓棲霞寺獲得了特殊的歷史意義，后拍成電影《棲霞寺1937》。

如今的棲霞寺已辟為園林景區(qū)，寺廟建筑修葺一新。寺前廣場北側(cè)有座重檐歇山頂小亭，內(nèi)置唐代明征君碑。碑文內(nèi)容是唐高宗李治為紀念棲霞寺創(chuàng)始人、南朝隱士明僧紹（被賜號為明征君）而撰寫的一篇散文。碑首“明征君碑”四字為唐時著名書法家王知敬以篆體題寫，碑文由另一位書法家高正臣以行書題寫，字跡流暢，保存完好，千余年后依然清晰可辨。碑首有高浮雕蟠龍，造型高古。只可惜到訪時有人關(guān)門拓碑，無法窺其全貌。

更奇特的是，碑體布滿無數(shù)豆狀斑點，據(jù)考證為2.8億年前海洋生物的化石痕跡。此碑取材何處并不得知，但至少可見它記錄了地球生物上億年艱難的演進歷程，作為豐碑而立于古寺之前，也為地質(zhì)考古提供了難得的資料。

碑陰刻有“棲霞”兩個大字，蒼勁有力，傳為唐高宗御筆。碑文兩千余字，記述了棲霞寺的緣起歷程，包括明僧紹如何隱居于此，皇帝數(shù)次征召不就，如何建造石窟等等往事。這些記錄也反映了南朝至唐初的歷史面貌，實為珍貴的歷史文獻和書法教材。

棲霞寺后院的舍利石塔，高18米，屬小品建筑。此塔建造年代有過爭議，最初說是隋塔。因為隋文帝時期分送舍利前往各地建塔，棲霞寺舍利塔可能是其中一處，但梁思成《中國建筑史》認定現(xiàn)存石塔為五代時期重建。從其浮雕特征來看，多少能感受到一點六朝隋唐遺風，與同為五代石構(gòu)的杭州閘口白塔有所不同。

舍利塔為五層八邊形密檐塔，由基座、須彌座、塔身、塔剎組成，第一層塔身較長。此塔通體雕刻，多為佛陀本生故事、金剛力士、菩薩、飛天、動物花草等形象。雖歷經(jīng)千年風雨而有所殘損，但體態(tài)玲瓏，雕刻題材豐富，反復細品仍不過癮。

兩層基座有精美的花鳥紋淺浮雕，烘托出整座須彌山的圣境。其上為覆蓮承托的須彌座，再上以仰蓮承托塔身，上下呼應。

須彌座束腰部分均有高浮雕龍，姿態(tài)接近蹲坐，四肢張開，仿佛在用盡全力承托塔身。很多磚石塔基座雕刻力士以承重，而此處用龍，別出心裁。須彌座浮雕內(nèi)容為佛陀本生故事即“八相成道圖”，用八幅畫面描繪了佛陀一生的歷程。雖是佛教藝術(shù)的經(jīng)典題材，但在須彌座浮雕中并不多見。從此處無“住胎相”而有“降魔相”來看，當為小乘佛教版本。故事雖來自印度，畫面卻已完全本土化。

第一幅入胎：佛陀父母端坐于亭臺之中，兩側(cè)有執(zhí)扇仕女，屋椽、帳幕、勾欄等都清晰可辨。右側(cè)的佛陀正在騰云駕霧，乘象入胎。佛陀形象雕刻得更為凸出，而父母及侍女則較為平面化，主要作為背景存在。畫面虛實結(jié)合，營造如夢如幻的氛圍。

第二幅誕生：右側(cè)為佛陀母親在侍女簇擁下前行，佛陀從其右肋中出生，侍者跪在面前，端盤接住新生兒。左側(cè)為九龍浴太子場面，上方九條神龍吞云吐霧，下方新誕生的太子在接受洗禮，父母及侍女分列兩旁。右側(cè)畫面頗有些北朝帝后禮佛圖的畫風。

第三幅出游：太子成年后常出城游歷，目睹了百姓的生老病死，深感于民間疾苦，屢屢陷入沉思。畫面右側(cè)為太子在眾人簇擁下，頂著華蓋騎馬出城門，陣容豪華。左側(cè)上方室內(nèi)為降生、去世的場景，下方為街頭病臥、乞討的人群，眾生皆苦。

第四幅逾城：太子經(jīng)過一番思想激烈斗爭，決心離家出走，去遠方苦思人生，但遭到家人強烈反對。經(jīng)神仙助力，他騎馬夜半逾墻遠走。左側(cè)畫面為太子在山中靜思修行的形象。

第五幅成道：中間為太子端坐于兩株菩提樹下，苦思冥想，終于大徹大悟，得道成佛。右側(cè)為其在水中沐浴場景，左側(cè)一位牧女牽著兩頭牛，并奉上牛奶，助其恢復元氣。

第六幅說法：佛陀成道后在鹿野苑講經(jīng)說法，初轉(zhuǎn)x輪。四天王為其所動，紛紛前來獻缽，表示皈依。圖中佛陀的火焰背光較為鮮明。

第七幅降魔：這是小乘佛教“八相圖”的特色。佛陀成道后，魔王以各種形式軟硬皆施，威逼利誘其改變心志。佛陀卻穩(wěn)坐蓮臺，不為所動，經(jīng)歷了種種誘惑和威脅考驗，境界最終升華。

第八幅涅槃：右側(cè)為佛陀涅槃時眾人前來送別，左側(cè)為眾人將佛陀棺木火化。畫中人物面目已經(jīng)模糊不清，也許流露出了種種哀傷的表情。

仰蓮座上的第一層塔身有兩面仿門浮雕，門釘和獸首銜環(huán)都很清晰。其余各面為文殊（已毀）、普賢菩薩以及二天王、二力士的浮雕形象。其中普賢菩薩騎象而來，上有華蓋，風格類似遼代密檐塔浮雕。下方牽韁的象奴面孔有些異域特征，接近北宋帝陵的某些石像生造型。而該層塔檐下的淺浮雕飛天，面孔也有些相似。

天王則是膀大腰圓，姿態(tài)威武，精致的盔甲掩蓋不了凸起的將軍肚。而力士赤裸上身，肌肉結(jié)實（除同樣圓鼓鼓的將軍肚外），身體呈S形，盡顯曲線美。這尊力士帶有北朝隋唐風格，類似造像在四川石窟中較為常見。以上各層密檐間均雕有圓形佛龕及坐佛，體量反而較小，似乎只起到點綴作用。塔剎色澤與塔體明顯不同，應為民國時期修復。

塔后數(shù)步之遙的山崖上，樹叢中隱藏著密集的千佛崖石窟。此處緣起于明僧紹，開鑿活動從六朝一直延續(xù)到唐代。佛教石窟多分布于北方，因而南京這處不大的石窟群較為難得。石窟開鑿于崖壁之上，高低錯落，有石階供上下通行，也多有殘損。多數(shù)石窟空間不大，僧人無法入內(nèi)修行，但可在窟前禮佛，在沉思冥想中尋求漸悟。

窟內(nèi)造像多為一佛二菩薩，稍大些的還有弟子、力士、天王等人物。遺憾的是，此處石質(zhì)為砂巖，極易風化，不少造像殘損嚴重。民國時期的僧人對千佛崖進行了大規(guī)模修復，但因方法不當，導致原有風格損失甚大。

大佛閣為石砌雙層樓閣，是千佛崖中最大的一窟，內(nèi)有無量壽佛（即阿彌陀佛），為西方凈土佛。佛身高近十米，衣褶還多少有點褒衣博帶的特點，只是面容已模糊難辨。左右菩薩雖說衣褶也還算流暢，頭部卻是民國時期改造的滑稽呆板形象，失去了原有的活力。

大佛窟東邊的石窟外有護法神一對，全身戎裝，相貌威嚴，似有些早期石窟的影子，但造像水平已經(jīng)遜色很多。

西側(cè)護法神據(jù)說是關(guān)羽，也有所殘損，美髯盡失，手中兵器也早已不見，只有旁邊墻壁上隱約有些刀刃痕跡。

有的石窟內(nèi)壁還刻著一些小型造像，有的類似川渝石窟中的懸塑小佛，但破壞較為嚴重，原真度遠不及川渝地區(qū)的代表性石窟。

或許千佛崖的價值并不在于單體石窟，而在于其整體環(huán)境。第一次尋訪千佛崖時，正值初秋清晨，雨霧中踏步于這段小徑，而石窟在林間若隱若現(xiàn)，很有唐詩中“只疑云霧窟，猶有六朝僧”的意境，也給人更多的遐想空間。石窟、石塔誕生的六朝及五代時期，偏安江南的政權(quán)維持了暫時的社會安定，佛教也因此達到鼎盛。可惜好景不長，最終一切如夢幻泡影，未能逃出后世總結(jié)的歷史周期律。

棲霞寺深臥山間，坐擁兩處國保文物，也見證了千余年來金陵郊外的四季更替、興衰榮枯。但對佛的虔誠卻永遠銘刻在石頭的肌膚里，無論晨鐘暮鼓、盛時亂世，都同樣慈悲地凝視著蕓蕓眾生。

從棲霞寺北側(cè)登山至頂，眼前豁然開朗。茵茵綠樹之間，一條大江橫貫而出，江面百舸爭流，江岸民宅成排，工廠林立，火車聲鳴。棲霞山長江大橋飛架江上，貫通南北。極目遠眺，江北山巒起伏，原野無邊，頓時有問蒼茫大地，誰主沉浮之感。

當年王安石貶謫金陵，在“正故國晚秋，天氣初肅”時“登臨縱目”，但見“千里澄江似練，翠峰如簇。征帆去棹殘陽里，背西風，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河露起，畫圖難足”，正是一幅千里江山的寥廓畫卷?？伤麤]有一味陶醉其中，而是話鋒突轉(zhuǎn)，又感慨“念往昔，繁華竟逐。嘆門外樓頭，悲恨相續(xù)。六朝舊事隨流水，但寒煙、衰草凝綠”。眼看著歲月流轉(zhuǎn)，江山代謝，他似乎在警示世人：時代如逆水行舟，不進則退，若不思進取，早晚重蹈陳后主的覆轍。王安石在經(jīng)歷了多次政壇沉浮后，卻只能在金陵城外山巔“千古憑高對此，滿嗟榮辱”，空嘆一句：“至今商女，時時猶唱，后庭遺曲。”

數(shù)十年后，南宋朝廷泥馬南渡，淮北之地盡失。此時的文人們再次臨江北望，卻已物是人非。正如原籍洛陽的詞人朱敦儒所言：“金陵城上西樓，倚清秋。萬里夕陽垂地，大江流。中原亂，簪纓散，幾時收？試請悲風垂淚，過揚州。”

夕陽西下，站在棲霞山頂，俯瞰這大江東去，潮流滾滾，而清風依舊吹掠過對岸。六朝舊事，千古興亡，盡在不言中。