中山大學(xué)？是中山哪個(gè)大學(xué)，或者，是哪個(gè)中山大學(xué)？

在廣東以北的“北方人”眼里，“華南第一學(xué)府”中山大學(xué)，是一座遙遠(yuǎn)而神秘的名?！?/span>

她以中山為名，但是校區(qū)在廣州、在珠海、在深圳，就是不在中山市，也與中山陵所在的南京相隔千里。她“中大”的簡(jiǎn)稱總會(huì)被誤讀成“中山”。而中大的英譯“孫逸仙大學(xué)”（Sun Yat-sen University）在一次翻譯烏龍里成為了“雙鴨山大學(xué)”。于是，相隔幾千里的北方小城雙鴨山，又意外地與中大聯(lián)系在了一起。

的確，在中國(guó)名校之林中，中山大學(xué)是相對(duì)低調(diào)的那個(gè)。但在廣東人眼里，她是享譽(yù)幾十年的“廣橫走”。畢竟，無(wú)論是專精科研的數(shù)理化生、還是經(jīng)世致用的人文社科，抑或救世濟(jì)人的醫(yī)學(xué)，中大都擁有全國(guó)一流的硬實(shí)力。

白云山高，珠江水長(zhǎng)，三校區(qū)五校園的格局，坐擁38個(gè)國(guó)家級(jí)科研創(chuàng)新平臺(tái)，10所附屬醫(yī)院……孫中山先生“廣東要建幾十個(gè)嶺南大學(xué)”的殷切期望，正在中山大學(xué)，逐步化作現(xiàn)實(shí)。

位列十大最美校園的

到底是中大的哪座校園？

攝影/汪澤霏

其實(shí)，這也不能完全怪外界的不了解，哪怕是中大自己的學(xué)生，求學(xué)四年下來(lái)，都未必能夠完全熟悉中大的校園空間。

因?yàn)橹猩酱髮W(xué)，實(shí)在是太大了。今時(shí)今日，一共有接近5000名專任教師在這里傳授知識(shí)，有超過(guò)66000名學(xué)子在這里讀書(shū)學(xué)習(xí)，相當(dāng)于一座小城鎮(zhèn)的人口規(guī)模；141個(gè)專業(yè)、64個(gè)碩士點(diǎn)、57個(gè)博士點(diǎn)、44個(gè)博士后流動(dòng)站，校園里迎面相遇的同學(xué)，可能擁有迥然不同的學(xué)科背景。

中山大學(xué)三個(gè)校區(qū)，更是橫跨廣州、深圳、珠海。深圳校區(qū)、珠海校區(qū)雙雙超過(guò)3平方千米，廣州校區(qū)南校園、東校園加起來(lái)也超過(guò)了2平方千米，廣州校區(qū)北校園繼承了中山醫(yī)科大學(xué)的衣缽，雖然僅僅0.2平方千米，但地處鬧市，五臟俱全，五大校園加起來(lái)，面積超過(guò)清華與北大主校區(qū)面積之和。

所以，如果試圖描述中大的就讀體驗(yàn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這遠(yuǎn)不是幾句話能夠講得清楚的。不同的校園往往意味著不同的大學(xué)生活、學(xué)科特色乃至城市風(fēng)格。

中山大學(xué)老校區(qū)，到底在哪里？

別的不說(shuō)，僅僅“中大老校區(qū)到底是哪里？”這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，許多中大學(xué)子可能都說(shuō)不清楚。

很多人會(huì)脫口而出——南?？禈?lè)園！的確，一千多年前山水詩(shī)人康樂(lè)公謝靈運(yùn)被貶謫到嶺南，由他得名的康樂(lè)園便早早在歷史深處，埋下了一份悠遠(yuǎn)閑逸，直到2021年，中大南校區(qū)挖出古墓的新聞還是會(huì)登上熱搜榜。但其實(shí)，康樂(lè)園最早的主人嶺南大學(xué)，直到上世紀(jì)五十年代院系調(diào)整時(shí)才并入中山大學(xué)。

這時(shí)候還會(huì)有熟悉校史的同學(xué)，盯著華南理工大學(xué)的五山校區(qū)，幽幽地告訴你，那才是中大的老校區(qū)。畢竟，華工的過(guò)去也與中山大學(xué)關(guān)系密切，而最正宗的原版“國(guó)立中山大學(xué)”牌坊，也還靜靜立在五山校區(qū)門(mén)前（今天中大校園里的牌坊，嚴(yán)格意義上都是仿制品）。

不過(guò)，中大?；丈系溺姌?/span>，并不在康樂(lè)園與五山校區(qū)，而是位于國(guó)立廣東大學(xué)（后更名中山大學(xué)）成立時(shí)的校址——廣州文明路。1927年，魯迅先生從廈門(mén)大學(xué)來(lái)到中山大學(xué)任教，就住在這棟大鐘樓里。百年后，這里成為了廣州魯迅紀(jì)念館所在地，鐘樓形象則永遠(yuǎn)定格在了中山大學(xué)校徽上。

這么一看，中山大學(xué)，實(shí)在是與廣州的城市發(fā)展緊密相連。

康樂(lè)園與南校區(qū)

中大的精神根骨

中大入駐康樂(lè)園已經(jīng)過(guò)去七十年的時(shí)光，這片古樸的校園毫無(wú)疑問(wèn)已經(jīng)成為中大的根脈，生活在南校的康樂(lè)園，有一種歷史和現(xiàn)實(shí)交疊的感覺(jué)——

沿著校園中心的中軸線，厚重的歲月緩緩鋪開(kāi)，進(jìn)士牌坊是比整座校園還古老的遺存，惺亭記錄著革命激蕩的歲月，不遠(yuǎn)處的黑石屋，是陳寅恪先生晚年沉思的地方，大草坪盡頭，中山先生的銅像連同國(guó)立中山大學(xué)的牌坊，都已經(jīng)成為凝練著中大歷史的符號(hào)。

圖1，2:國(guó)立中山大學(xué)牌坊；乙丑進(jìn)士牌坊。

攝影/李明

然而這厚重的中軸線兩頭，都是廣州最熱鬧的世俗生活。漫步在南校區(qū)，一抬頭就是廣州的地標(biāo)廣州塔“小蠻腰”。北門(mén)牌坊外，你可以遇見(jiàn)廣場(chǎng)舞大媽與珠江步道上的游客。學(xué)校南門(mén)，則正對(duì)著熱鬧的中大布匹市場(chǎng)，這亞洲最大的布匹市場(chǎng)在搬遷前，曾經(jīng)聚集了幾十萬(wàn)商販和世界各地的商旅，從早到晚擾擾攘攘的市場(chǎng)，與一所頂尖大學(xué)相鄰共處了幾十年，在全國(guó)都不多見(jiàn)。但在“商貿(mào)之都”，似乎很合理。

不過(guò)，收獲歷史底蘊(yùn)的背后，吃住條件就要打些折扣了。比如那座1933年就建成了的廣寒宮（沒(méi)錯(cuò)，就叫這個(gè)名字），做了近百年的女生宿舍，綠瓦朱墻，不知道記錄著多少代學(xué)子的校園時(shí)光。而在最新的松濤園食堂建成之前，分散在古老校園里的各個(gè)食堂，相比于其他更年輕的校區(qū)多少有些遜色。

新生代的中大

從廣州走向珠三角

大學(xué)城校區(qū)，也就是廣州東校園，與其他十余所廣東高校為鄰。在這座名為小谷圍的珠江島嶼上，幾十萬(wàn)大學(xué)生共同生活。你可以去貝崗夜市和新天地商業(yè)中心感受青春蓬勃，可以在大學(xué)城內(nèi)環(huán)路上與十余所高校的學(xué)子來(lái)一場(chǎng)夜跑。也可以在選課系統(tǒng)里，搶東校特色的龍舟課——在校園里那條連通珠江的小河谷河中，體驗(yàn)無(wú)數(shù)廣東人為之瘋狂的劃龍舟。

以醫(yī)學(xué)著稱的廣州北校，是中大最小的校園，但若上溯校史，這里反而是中大真正意義上歷史最悠久的一片校園。這里有中山醫(yī)科大學(xué)最早的前身博濟(jì)醫(yī)院，是孫中山先生曾經(jīng)求學(xué)的所在。盡管中山醫(yī)科大學(xué)與中山大學(xué)合并，已經(jīng)過(guò)去了二十多年，但原校名仍然掛在門(mén)前，代表著這所中國(guó)最古老的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)教育機(jī)構(gòu)的傳承與堅(jiān)守。

在珠海校區(qū)讀書(shū)的人們，一度自嘲為“被流放”。背山面海的珠海校區(qū)，很大，龐大的地理尺度拉長(zhǎng)了時(shí)間，也拉長(zhǎng)了人們的思考。這里有號(hào)稱亞洲最長(zhǎng)的教學(xué)樓，有中大校區(qū)中唯一的海景，有一片日后容納了國(guó)家科研工程“天琴計(jì)劃”的龐大后山。

教學(xué)樓與生活區(qū)，食堂與操場(chǎng)，校園與城市，珠海校區(qū)的中大人好像永遠(yuǎn)在趕路，在漫長(zhǎng)的路途上，一代代學(xué)子離開(kāi)了歲月湖，抱怨也漸漸化成了懷念，直到歲月湖被填平，“中珠”也在中大的快速發(fā)展中，迎來(lái)了一輪變遷。

當(dāng)然，還有最年輕的深圳校區(qū)，短短幾年間在寸土寸金的特區(qū)土地上拔地而起。校園設(shè)施逐漸完善，一座中大地鐵站也建立了起來(lái)。（加上廣州的中大地鐵站，中大是不是國(guó)內(nèi)唯一擁有兩座同名高校地鐵站的大學(xué)呢？）。自此，人們記住了深圳光明新區(qū)的特產(chǎn)不只有乳鴿，還有一所百年名校。

風(fēng)格迥異的五大校園，讓中山大學(xué)成為了華南生活最豐富的一所大學(xué)。不過(guò)，同在紅墻綠瓦的校園里徜徉，在大二結(jié)束時(shí)去參加難倒了很多“旱鴨子”的游泳考試……中大人總是有相似的生活底色。

校區(qū)雖大，人文底蘊(yùn)卻共通。只要在系統(tǒng)內(nèi)預(yù)約，其他校區(qū)的書(shū)籍也會(huì)通過(guò)每周在各個(gè)校區(qū)穿梭的“運(yùn)書(shū)車”被流通到本校區(qū)來(lái)。更有意思的是，若是忘記還書(shū)，并不需要補(bǔ)錢，只有通過(guò)一輪圖書(shū)館知識(shí)測(cè)試，才能把扣掉的分?jǐn)?shù)補(bǔ)齊，順利還書(shū)。于是，沒(méi)有一個(gè)中大人，不曾默默刷題，只為了歸還超期圖書(shū)。

也許很少有中大學(xué)生吃過(guò)學(xué)校的每一個(gè)食堂，體驗(yàn)過(guò)每一片宿舍區(qū)，但即使是四年都沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的中大人，也有著一以貫之的相似氣質(zhì)——低調(diào)又高昂、閑逸卻奮進(jìn)。這與中山大學(xué)的百年校史，自然關(guān)聯(lián)頗深。

中大的這一百年，有多不平凡？

今年十一月，中山大學(xué)就要迎來(lái)她的九十九歲生日，而到了明年，就是這所名校的百年華誕。這或許出乎很多人的預(yù)料：在中國(guó)高?！鞍贇q俱樂(lè)部”不斷擴(kuò)大的今天，老牌名校中山大學(xué)居然才剛剛迎來(lái)百年校慶？

這或許也是中大內(nèi)斂個(gè)性的體現(xiàn)，她沒(méi)有像許多名校一樣，將校史無(wú)限向前追溯——盡管從中山醫(yī)學(xué)院上溯至中國(guó)第一所西醫(yī)醫(yī)院博濟(jì)醫(yī)院，校史能夠輕輕松松延長(zhǎng)半個(gè)多世紀(jì)。

對(duì)于中山學(xué)子而言，更重要的是校歌里所唱的 “中山首創(chuàng)，遺澤余芳”。1924年孫中山先生親手創(chuàng)立國(guó)立廣東大學(xué)（1926年定名為國(guó)立中山大學(xué)）時(shí)的信念，成為這所大學(xué)最重要的起點(diǎn)。

誠(chéng)如孫中山先生的名言“要做大事，不可要做大官”。中大地處嶺南，但從不偏安一隅。事實(shí)上，這座大學(xué)的命運(yùn)就像嶺南大地一樣，在歷史激蕩中，緊緊地和家國(guó)命運(yùn)聯(lián)系在一起。在民國(guó)的大革命時(shí)期，廣東是前沿陣地，中山大學(xué)也是新文化的高地，一位位人文名家，懷揣著變革國(guó)家的夢(mèng)想，深潛于中大的江湖，也不忘眺望中華大地。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，中山大學(xué)師生西遷至云南澄江，當(dāng)日軍進(jìn)入廣州城的時(shí)候，搶運(yùn)的圖書(shū)器材正在中大師生的護(hù)送之下，乘船溯珠江的支流西江而上。1940年，中大遷回粵北坪石，1945年，中大第三次搬遷，各學(xué)院師生分散在梅縣等地，直到抗戰(zhàn)勝利，師生們才遷回廣州。在那樣艱難的烽火歲月里，中山先生留下的學(xué)校血脈也綿延賡續(xù)。

后來(lái)的中大，更影響到整個(gè)廣東乃至中國(guó)的教育格局。1952年全國(guó)院系調(diào)整，今天的華南理工大學(xué)、華南農(nóng)業(yè)大學(xué)、華南師范大學(xué)……都與中大學(xué)科調(diào)整息息相關(guān)。天文、哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等一批優(yōu)秀院系，則被調(diào)往了北京大學(xué)、南京大學(xué)、武漢大學(xué)等高校，支援全國(guó)教育建設(shè)。同時(shí)嶺南大學(xué)并入中山大學(xué)，中大正式進(jìn)入了“康樂(lè)園時(shí)代”。

這場(chǎng)綿延百年的復(fù)雜學(xué)校變遷，直到2001年10月，中山大學(xué)與中山醫(yī)科大學(xué)合并，才徐徐劃上句號(hào)。

1999年，經(jīng)濟(jì)特區(qū)開(kāi)發(fā)催生了珠海校區(qū)，新世紀(jì)初，廣州大學(xué)城開(kāi)發(fā)，中大作為廣東第一高校也順理成章地進(jìn)駐，2015年深圳校區(qū)落地后快速發(fā)展，成為外界關(guān)注的“大手筆”。從白云山下到珠江兩岸，可以說(shuō)在“大灣區(qū)”概念被明確之前，中大就已經(jīng)將自身的發(fā)展融入到大灣區(qū)發(fā)展當(dāng)中。廣州老校區(qū)的悄然變遷，珠海校區(qū)的浪花和深圳校區(qū)的日新月異，就是最好的佐證。

百年校史，與中國(guó)百年風(fēng)云激蕩同頻，無(wú)論是革命年代的昂揚(yáng)，抗戰(zhàn)時(shí)期的堅(jiān)韌，新中國(guó)成立后的求索，還是新世紀(jì)以來(lái)的高速前行，中大的這一百年，都足夠不平凡。

這座“南天一柱”，不一般！

百年中大，當(dāng)然不只有多彩校園和綿延校史。更重要的，還是深厚的學(xué)術(shù)積淀和緊扣時(shí)代脈搏的學(xué)人追求。這，才能當(dāng)?shù)闷鹂偫?span style="font-weight: bold;">“南天一柱”的贊譽(yù)。

中文、歷史、哲學(xué)和物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)等為代表的文理學(xué)科，以及享譽(yù)全國(guó)的醫(yī)學(xué)，是中大傳統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)學(xué)科。同時(shí)，依托于中國(guó)經(jīng)濟(jì)第一大省、人口第一大省廣東的區(qū)位優(yōu)勢(shì)，中大也在努力彌補(bǔ)工科短板，士別三日，曾經(jīng)那所“文理大學(xué)”變得更加綜合了。

在最新的中國(guó)高校經(jīng)費(fèi)排行中，中大依舊排在前列。背靠五嶺，面向南海，身處中國(guó)經(jīng)濟(jì)最活躍的廣東，這所中山大學(xué)，不一般！

中大，有邁向遠(yuǎn)洋的勇氣。2021年，我國(guó)排水量最大、技術(shù)最先進(jìn)的綜合科考實(shí)習(xí)船“中山大學(xué)”號(hào)正式投入使用，首航南海；豪氣的中山大學(xué)，甚至擁有我國(guó)第三艘具備極地科考能力的破冰船， “中山大學(xué)極地”號(hào)（由企業(yè)家捐贈(zèng)，校方改造）。

中大，有探索前沿的雄心。在廣州東校園的國(guó)家超級(jí)計(jì)算廣州中心里，國(guó)際領(lǐng)先的“天河二號(hào)”超級(jí)計(jì)算機(jī)正是“鎮(zhèn)校之寶”。中大同樣心懷仰望深空的視野。在珠海校區(qū)，“天琴計(jì)劃”于2015年啟動(dòng)，“天琴一號(hào)”技術(shù)試驗(yàn)衛(wèi)星，在九天之上聆聽(tīng)宇宙中的引力波。校園中的一片湖水，也被命名為“琴湖”，這是中大獨(dú)特的科學(xué)浪漫。

那么，回到最開(kāi)始的問(wèn)題，究竟什么是中山大學(xué)？

在悠閑的時(shí)候，中大是得空飲茶的老者，慢條斯理，不疾不徐，在關(guān)乎時(shí)代的重要時(shí)刻，它又會(huì)振臂一呼，奮發(fā)圖強(qiáng)。

盡管對(duì)于很多初到廣東的學(xué)子，中大有一層陌生的“異域感”：氣候濕潤(rùn)、方言難懂、飲食生猛，就像很多北方人心目中的廣東一樣，富庶卻遙遠(yuǎn)，久聞其名，但要去求學(xué)定居，總要下一番決心。但只要走進(jìn)中大校園，穿過(guò)那一片老建筑，在郁郁蔥蔥的亞熱帶植物掩映下，“博學(xué) 審問(wèn) 慎思 明辨 篤行”的校訓(xùn)映入眼簾，這所大大的校園就能讓人沉下心來(lái)，好好面對(duì)學(xué)問(wèn)，好好面對(duì)青春。

著名詞曲作家、中山大學(xué)中文系78級(jí)校友陳小奇，在建校75周年時(shí)寫(xiě)過(guò)一首“中山大學(xué)校友之歌”《山高水長(zhǎng)》。如果說(shuō)“白云山高，珠江水長(zhǎng)”的校歌代表著中大的家國(guó)情懷，那么這首有“第二校歌”之稱的《山高水長(zhǎng)》，吟唱的就是無(wú)數(shù)中大人的校園情結(jié)——

是“風(fēng)里的鐘樓火里的鳳凰激揚(yáng)文字的昨天”，也是“千百個(gè)夢(mèng)里總把校園當(dāng)家園” 。

文 | 宜舟（中山大學(xué)2018屆校友）

文字編輯 | 后果

圖片編輯 | 顧嘉瑋

設(shè)計(jì) | 魚(yú)一條

封面攝影 | 盧文

頭圖攝影 | 李明

特別致謝

中山大學(xué)黨委宣傳部*

厚樸【HOPE】工作室

中山大學(xué)東校區(qū)攝影協(xié)會(huì)

中山大學(xué)攝影協(xié)會(huì)（北校園）

瞿俊雄老師

姚舜雨（2021屆校友）

梁晨（20級(jí)在校生）

中山大學(xué)所有投稿的同學(xué)