民國時期，會涌現(xiàn)出那么多的杰出人才，主要是統(tǒng)治了中國兩千多年的封建王朝顛覆，'五四'新文化運(yùn)動使得民主和科學(xué)的理念深入人心，根深蒂固的封建思想逐漸開化。這些女子以其獨特的審美視角在各自領(lǐng)域主要是文學(xué)領(lǐng)域獨樹一幟，令人耳目一新。

凌叔華在上個世紀(jì)二十年代，是與冰心、林徽因齊名的'文壇三才女'之一，她學(xué)養(yǎng)豐富，文才畫稟皆擅長，無論是寫文作畫還是為人處世，她都以平和、溫婉、淡雅著稱。

凌樹華1900年出生于北京的名門望族，父親是和康有為同期中舉的進(jìn)士，歷任保定知府、順天府尹、直隸布政使等要職。

父親非?？粗刈优慕逃?，凌叔華不僅詩詞歌賦很好，還師從宮廷女畫師繆素筠學(xué)習(xí)繪畫；后來又拜國學(xué)大師辜鴻銘先生學(xué)習(xí)英文。

父親與齊白石老先生私交甚好，還一同成立了“北京畫會”。在這樣的環(huán)境中成長，可想而知，凌叔華的繪畫功底自然不差。

1922年，凌叔華考入燕京大學(xué)，后轉(zhuǎn)入外文系并開始文學(xué)創(chuàng)作。1926年畢業(yè)于燕京大學(xué)外文系，畢業(yè)后不僅被北京故宮博物院聘為畫師，還直接參加了東洋名畫展。

在校期間，她還發(fā)表了自己的第一篇短篇小說《女兒身世太凄涼》，緊接著，《資本家之圣誕》、《朝霧中的哈德門大街》等頗具影響力的文章相繼發(fā)表，她在北京文壇上嶄露頭角，跨入女性作家行列。

1924年4月，印度詩人泰戈爾訪華，凌叔華在此期間結(jié)識了陳西瀅和徐志摩。

陳西瀅，文學(xué)評論家、翻譯家，他曾在英國愛丁堡大學(xué)、倫敦大學(xué)讀書，并獲博士學(xué)位，1922年，他任北大外文系教授，泰戈爾訪華期間，陳西瀅和徐志摩負(fù)責(zé)接待工作。

說起徐志摩的女人，大家想到的是原配張幼儀、摯愛林徽因、第二任妻子陸小曼，但凌叔華可以稱作是他來往甚密的知己。

泰戈爾訪華期間，恰逢北京畫會成立之日，中國漫畫的創(chuàng)始人陳師曾建議在凌大小姐的書房開會，那天，凌大小姐的書房名流云集，泰戈爾、胡適、陳西瀅、徐志摩……

此后，陳西瀅和徐志摩成了凌叔華家的?？?。

徐志摩一生中只為一個人的作品寫過序，就是凌叔華的小說《花之寺》，于她來說，徐志摩是一個文友，他也一直視她為知音。但這友誼中究竟有沒有曖昧的成分，恐怕也只有當(dāng)事人心里清楚了，徐志摩也許是凌叔華心中永遠(yuǎn)的秘密。

1925年徐志摩赴歐之前，將一只藏有記載著他與林徽因、陸小曼文稿的'八寶箱'交給凌叔華保管，后來他飛機(jī)失事去世以后，林徽因因為這個箱子可能存在的秘密向凌叔華討要有關(guān)文稿，引起了一系列糾紛，后來在胡適的主持下，才得以平息。

徐志摩去世后，凌叔華在《晨報》發(fā)表了悼念文章《志摩真的不回來了嗎？》

凌叔華與陳西瀅是在相識兩年后結(jié)婚，她稱陳西瀅是'頭腦清晰、理解迅速、觀察準(zhǔn)確，是許多人所不及的'。

凌叔華結(jié)婚的時候，她的父親將北京史家胡同兒一座帶花園兒，有28間房子的院落給女兒做了嫁妝，充分體現(xiàn)了凌家的富有和豪橫。

對于這樁婚姻，魯迅先生曾在《新的薔薇》一文中諷刺到'陳西瀅教授找到了有錢的女人做老婆。'

陳西瀅在性格上缺乏浪漫因子，嚴(yán)肅而木訥，他以工作為中心，不擅兒女情長的卿卿我我，這樣的性格在戀愛期間使凌叔華感到安穩(wěn)與踏實，但時間一久，平淡乏味的生活又不免使她陷入了冷寂之中。

1929年，應(yīng)武漢大學(xué)校長之邀，陳西瀅出任武漢大學(xué)文學(xué)院院長，凌叔華也隨之前往武大任教。

凌叔華并不喜歡這座城市，她更希望去法國發(fā)展自己的繪畫事業(yè)。她們所住的房子又小院子又狹，與之前生活過的地方反差很大。

1935年，27歲的朱利安.貝爾來到了武大。他是英國著名女作家弗吉利亞.伍爾芙的外甥，母親是一名畫家。他來武大擔(dān)任英語寫作、莎士比亞等三門課程的教學(xué)。

朱利安來到武漢的當(dāng)晚就去拜訪了陳西瀅，凌叔華給了客人應(yīng)有的東道主的熱情，陪他買生活用品，布置宿舍，還饒有興趣的去旁聽他的課程。

當(dāng)時林淑華和陳西瀅的女兒也已經(jīng)六歲了，盡管已經(jīng)為人母，盡管是從封建禮教下走出來的傳統(tǒng)女性，可終究沒能抑制住自己的感情。

凌叔華癡迷于和朱利安在一起，享受著不道德的婚外幸福，還毫不避諱的帶著朱利安回到北京，雙雙出現(xiàn)在熟人朱自清、聞一多、朱光潛、齊白石等人面前，關(guān)系處于半公開狀態(tài)。

不久女作家和洋詩人的緋聞傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

陳西瀅知道了這件事，他給凌叔華3個選擇，1.離婚、2.分居、3.和朱利安一刀兩斷，凌叔華選擇了3。

但是不久以后，陳西瀅在朱利安的住所把兩個人抓了現(xiàn)形。

之后朱利安去了西班牙參加內(nèi)戰(zhàn)，到西班牙不久，朱利安遭伏擊戰(zhàn)死，他在死之前說'我一生有兩件渴望的事情，有個美麗的情婦和上戰(zhàn)場，現(xiàn)在我都實現(xiàn)了'。

陳西瀅于1970年病逝于倫敦。

1989年，凌叔華終于回到了北京。1990年，她在醫(yī)院渡過了自己九十歲的生日……

蘇雪林說:'……叔華的眼神很清澈，但她同人說話時，眼光常帶著一點兒迷離，一點兒恍惚，總在深思著什么問題，心不在焉似的，我頂愛她這個神氣，常戲說她是一個生活于夢幻中的詩人。

陳學(xué)勇如是評價：

凌叔華把自己包裹得越來越緊。她有個獨自占用的小書房，丈夫和女兒都不得進(jìn)去。在夫婦偕老的女作家中，委實不及林徽因如意，尤不及謝冰心幸福，只略勝于袁昌英的不諧，比蘇雪林的孤單多一份慶幸而已。

可我更為陳西瀅感到不值，他一輩子都是個敦厚的人。哪怕在凌叔華背離他后，他還是愿意接納她重回家庭。

也許他不夠浪漫，甚至木訥，無法走入凌叔華的內(nèi)心，可他們畢竟相戀過，何止于夫妻倆越走越遠(yuǎn)，余生互相折磨著對方。