故事的開始，是貞元十九年初的放榜之日，春寒未消，人們擁擠著去查看自己的名次幾何，兩個(gè)年輕人被擠到了一處，抬起頭來，正與對方看對了眼，又恰好同科及第，從此決定了一生的情誼。

這兩個(gè)年輕人，年歲更成熟的叫白居易，另一個(gè)叫元稹。

那時(shí)有為進(jìn)士舉辦的各種宴會(huì)：花繁疏影蘋葉軟的杏園宴，剔透鮮紅果含笑的櫻桃宴……輕裘白馬的青年微醺，眼前有些茫茫，但他并不很當(dāng)一回事，只覺得是酒精的作用，晃了晃頭，又在花下小酌一杯。

從及第到當(dāng)官還有一段路要走，可能長也可能短，看人運(yùn)道，元稹和白居易的運(yùn)氣相當(dāng)不錯(cuò)，適逢“永貞革新”失敗，“二王八司馬”流放天涯，剛好為元白兩人的登場騰出了地方，兩人就這樣順理成章地被一個(gè)光明的前途砸中。

少年得志，如何不意氣風(fēng)發(fā)？初入官場又身為諫官的白居易懷著滿腔抱負(fù)打算大施一番拳腳，結(jié)果“pia——”的一下，將當(dāng)時(shí)的兩大集團(tuán)——節(jié)度使和宦官——得罪了個(gè)便，一般人此時(shí)已經(jīng)開始戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，夾著尾巴做人了，他倒好，又提倡了個(gè)什么“新樂府運(yùn)動(dòng)”。

除了他和元稹，還有張籍、王建，他們主張“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，甚至白居易，還為此作了新樂府五十首，把他能諷刺的人諷刺了個(gè)遍，也就一首是贊美皇帝的——真該夸夸他沒有忘記自己還為人臣子，沒有把皇帝一起罵進(jìn)去。

還記得先前提到的“永貞革新”嗎？里面有個(gè)人物叫柳宗元，他和韓愈在不久之前共同提倡了個(gè)“古文運(yùn)動(dòng)”，也就是“反對駢文，提倡古文”，猜猜他們現(xiàn)在在何處？也就離長安城一千多公里吧。

白居易在太短的時(shí)間里被捧得太高，除了皇帝的青睞以外又無別的籌碼，摔下來時(shí)可以說慘之又慘。世人多勢利，當(dāng)年他志得意滿時(shí)門庭若市，如今貶謫江州，就又紛紛作鳥獸散了。

天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。

其實(shí)他也還好，起碼有基本的體面，而元稹就沒那么幸運(yùn)了，和宦官爭奪房間，還被用馬鞭打傷了臉。

不幸中的萬幸，他們還有彼此?？v然“勿言一水隔，便于千里同”，還是能趁著閑暇在三游洞會(huì)上一面，也算是難得的安慰。他是“樂天”，對自身處境看得很開，元稹就不是了，“垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗”，原來他那時(shí)身體就已不十分康健。

在江州時(shí)，他還饒有興致地與友人共飲一曲“大珠小珠落玉盤”的琵琶曲；去到一個(gè)新地方的驛亭就迫不及待地下馬，沿著墻又繞過根根柱子，只為覓得摯友的詩；與元稹互相答詩贈(zèng)詩，什么“計(jì)程今日到梁州”“同心一人去，坐覺長安空”

“為我知君此夜心”“唯有思君治不得”……在1200多年后的今日依舊為一群人津津樂道。

他還能做一做與元稹白首同歸的夢，是的，夢，只是一個(gè)美好得不切實(shí)際的夢。

白行簡，也就是他的弟弟先是突兀地死了，五年后，元稹也撒手人寰。這仿佛是自他的心中生生剖出兩塊肉來，一者是他血脈相連的兄弟，一者是與他金石膠漆的摯友。

而此時(shí)，中唐那批人該死的都死了，就剩下一個(gè)劉禹錫。說來這劉禹錫呢，和他的經(jīng)歷蠻像的，也是提倡改革，也是失敗后被貶，也是在流落天涯之時(shí)痛失了摯友。就這樣，兩人在生命最后的路途中認(rèn)識(shí)了彼此，成為彼此的慰藉。

白居易現(xiàn)在與劉禹錫舉杯共飲，從詩詞歌賦談到人生哲學(xué)，互相贈(zèng)答，白居易嘆他：“舉眼風(fēng)光長寂寞，滿朝官職獨(dú)蹉跎”，劉禹錫卻回他：“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”，似乎并不與元稹和柳宗元在世時(shí)有何分別，但終歸是不同的。

白居易自元稹死后并不經(jīng)常夢到他，他甚至睡眠也很少了，可能他身體的自我保護(hù)機(jī)制讓他不太憶得起他。不過總之，他現(xiàn)在就算再寫下一首《夢微之》，那個(gè)人也無法再回應(yīng)他了。

一天夜里，他久違地見到了他的音容笑貌，又一次與他攜手同游，好像他從未走遠(yuǎn)似的。白居易驚醒了，久久地盯著房梁默默不語，他似乎有些懊惱沒有再睡一會(huì)兒，多與他廝守一番，又想到摯友死去到兒子女婿，眼前驀地出現(xiàn)一具被泥土銷蝕的骸骨，而久久停留在人間的他，兩鬢被雪染得斑白。

“君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭?！?/p>

他提著酒去找了劉禹錫，夢得亦未寢，而他也很能理解他的心情，或許也是剛剛夢見了柳宗元。于是，他們在月下，呃，各飲各的，互不干擾，大抵他們了解，心結(jié)是沒法考聊天解開的。

一貫是樂觀主義者的劉禹錫今日也帶了淡淡的哀傷，他想起了二十幾年前剛收到柳宗元訃告之時(shí)，那時(shí)的他像是得了精神疾病一樣驚號(hào)大哭，涕洟迸落、魂魄震越，他和柳宗元又何嘗不是“終我此生，無相見矣”。

當(dāng)他因?yàn)橐痪洹靶加^里桃千樹，盡是劉郎去后栽”連累好不容易等到赦令重返長安的友人來不及好好養(yǎng)養(yǎng)身子就再次被貶，甚至于柳宗元為了他劉禹錫年邁的母親，意欲用自己的柳州去換他的播州時(shí)，心里也是盈滿愧疚的吧。

他是不怕那群人對他放的冷箭，但他還有珍視的人，他怕他們對他們下黑手。而待他的老母、他的知己相繼而死后，他已經(jīng)無所畏懼了，可能劉禹錫那時(shí)就死了，留下來的，叫“詩豪”。

“種桃道士歸何處，前度劉郎今又來?！?/p>

這一夜，他們靜靜地喝酒、默默地流淚，與往常任何一個(gè)熱鬧的酒席都不同。他們都是那種莫逆之交早早夭折，獨(dú)留己身守著那份記憶孤獨(dú)地活的人。

會(huì)昌二年的冬天很冷，冷到白居易不想去面對，面對劉禹錫的逝世，明明他們前不久還一起聚過。但他已經(jīng)不是曾經(jīng)的他了，他的情緒化作深潭，無波無瀾。

“賢豪雖歿英靈在，應(yīng)共微之地下游。”

所以為什么在給劉禹錫寫悼詩時(shí)要提到元?。坑窒胨藛?？

故事結(jié)束在會(huì)昌六年的初秋，當(dāng)初那群野心勃勃的年輕人如今都已埋骨在了這片土地，而在不遠(yuǎn)處的長安，依舊不斷有著冉冉升起地走向他們的毀滅的新星。

白居易也死了，但似乎走得安詳，可能是看見向他遙遙招手的元稹，迫不及待去奔赴他的邀約了。

這不是全部，只是冰山一角。

“讀遍元詩與白詩，一生少傅重微之。再三不曉渠何意，半是交情半是私?！?/p>