來源：解放日報 作者：劉雪妍/顧杰 日期：2023-05-26

       張益唐  美國加州大學(xué)圣塔芭芭拉分校數(shù)學(xué)系終身教授。張益唐的研究方向是數(shù)論。2013年4月17日，他在《數(shù)學(xué)年刊》發(fā)表《質(zhì)數(shù)間的有界間隔》，在孿生素數(shù)猜想這一數(shù)論重大難題上取得重要突破。2022年，張益唐表示，在本質(zhì)上，他已經(jīng)證明了朗道-西格爾零點(diǎn)猜想，引發(fā)數(shù)學(xué)界轟動。 圖片由受訪者提供

(1/1)

■本報記者 劉雪妍 顧杰

       英國數(shù)學(xué)家哈代在《一個數(shù)學(xué)家的辯白》中說：“當(dāng)世界瘋狂時，一個數(shù)學(xué)家可以在數(shù)學(xué)中發(fā)現(xiàn)一種無與倫比的鎮(zhèn)靜劑?！?/strong>

“我同意這話。但我沒讀過哈代的這本書?！睆堃嫣菩α?，“因為我不同意他的一個觀點(diǎn)，他說數(shù)學(xué)家過了35歲就做不出成果了。我要是相信他的話，我也不做了?！?br>
數(shù)學(xué)界的年齡魔咒對張益唐失效了。他一生都致力于研究古典數(shù)學(xué)中的“大問題”，直到2013年，58歲的他才取得成就——“孿生素數(shù)猜想”這一聞名世界的天才證明。

      2022年，67歲的張益唐再次站在聚光燈下。這次，他在本質(zhì)上證明了朗道-西格爾零點(diǎn)猜想，以花甲之齡挑戰(zhàn)了人類智力的極限。

5月20日，記者視頻采訪了遠(yuǎn)在美國的張益唐。圣塔芭芭拉天氣偏涼，他穿著紅色毛衫，坐在窗邊，聲音溫和。

“您說數(shù)學(xué)中可以發(fā)現(xiàn)很多浪漫，您在生活中也是個浪漫的人嗎？”

“這一點(diǎn)我要問你們，你們覺得我這人浪漫不浪漫？”

我們都笑了。

在此之前，我們告訴他采訪的這天是“520”，諧音“我愛你”。他說：“謝謝你們提醒我。我們聊完后，我要去跟我愛人多說幾遍'我愛你’?！?br>
做研究需要“掃地僧”精神

如果真能夠激勵到別人，不管多少，我都覺得很榮幸

解放周末：您形容證明朗道-西格爾零點(diǎn)猜想是“大海撈針”的過程，其中最艱難的部分是什么，您是如何突破并堅持下來的？

張益唐：用數(shù)學(xué)語言來講，最難的部分是要去找一個關(guān)系式，就是要找一種函數(shù)去算，算出來它能夠達(dá)到你要求的部分。雖然在很多會議上我一提這個想法，他們都知道，都試過，但是沒有找到。后來我找到了一類新的模式，把這一步給突破了，這樣就把整個問題都解決了。

現(xiàn)在想起來，也許我去年把成果拿出來還是有點(diǎn)太匆忙。有專家說里面有些細(xì)節(jié)沒寫出來或者沒寫清楚，我準(zhǔn)備把它修改一下，寫一篇新的，到時候再拿出來跟大家討論。所以這幾個月其實(shí)我也很忙，我一直在準(zhǔn)備新的文章，希望能盡快拿出來。

解放周末：您關(guān)注的數(shù)學(xué)問題有什么共性？

張益唐：我的愛好就是數(shù)論，關(guān)注的都是那些所謂的經(jīng)典問題，誰都知道它們重要，但是真正做又非常難?？赡苁且驗槲倚愿窭镉性敢饨邮芴魬?zhàn)的部分，別人做不出來，我非要把它做出來不可，有點(diǎn)知難而上的心理。

我很少去想萬一做不出來怎么辦，如果整天想著做不出來怎么辦，那干脆就別做了，你也不會有心思好好去做。

解放周末：您認(rèn)為數(shù)論的發(fā)展前景是怎樣的？

張益唐：數(shù)論應(yīng)該是永遠(yuǎn)不會衰退的，因為它是最古老的，永遠(yuǎn)有這么一些問題，可以說至少是近幾百年以來都解決不了的。而且它的發(fā)展應(yīng)該還是能夠?qū)?shù)學(xué)的其他方面有很大的推動。從大的方面來講，數(shù)論的前景是一片光明，這一點(diǎn)我是相信的。

只是數(shù)論確實(shí)也有一個問題——它是比較難的，不太容易出文章，或者說出一篇好的文章比較難。如果真要做數(shù)論的話，我希望還是要有決心、有恒心去堅持下來。

解放周末：您比較欣賞哪些前輩數(shù)學(xué)家，為什么？

張益唐：在我的專業(yè)里，我最欣賞幾個數(shù)學(xué)家。一個是蘇聯(lián)數(shù)學(xué)家維諾格拉多夫，一個是挪威數(shù)學(xué)家塞爾伯格，還有華羅庚、陳景潤。他們都研究數(shù)論，跟我專業(yè)接近，所以我還比較有資格去評論他們。

他們都是創(chuàng)新型的數(shù)學(xué)家，很多別人覺得根本不可能做出來的成果，都被他們做出來了。維諾格拉多夫主要是突破了英國學(xué)派做的那些東西，當(dāng)時他已經(jīng)40多歲，才出好結(jié)果；塞爾伯格給出了素數(shù)定理的初等證明；陳景潤在數(shù)論里的創(chuàng)造性確實(shí)是不得了的。我最近要給武漢大學(xué)做一次學(xué)術(shù)報告，題目我都想好了，就叫“回顧1+2”，回顧陳景潤的工作、他的基本想法，以及他能給現(xiàn)在的人什么樣的啟示。

解放周末：您認(rèn)為數(shù)學(xué)研究應(yīng)該如何突破？

張益唐：數(shù)學(xué)里頭沒那么多突破。說實(shí)話，一輩子也不一定能做出突破。當(dāng)然，做了以后會遇到很多挫折，能不能一直堅持下去也是問題。

我接觸過一個跟我同行的英國數(shù)學(xué)家小伙子，30多歲得了菲爾茨獎，叫梅納德（James Maynard，牛津大學(xué)教授）。他內(nèi)心非常單純，就是做數(shù)學(xué)，別的沒想那么多。

從20世紀(jì)50年代開始，華羅庚教授和閔嗣鶴教授發(fā)起了哥德巴赫猜想的研究，當(dāng)時培養(yǎng)出了王元、潘承洞、陳景潤這幾個人，都做出了世界一流水平。他們當(dāng)年的條件肯定不能跟現(xiàn)在比，但他們一心想著我就是要做學(xué)問，我就是要去研究這個問題，我能做成什么樣沒關(guān)系，但是我會堅持做。這種精神我認(rèn)為現(xiàn)在還是需要的。

解放周末：說到這里，北大的韋東奕前些日子很火，大家說他是“掃地僧”，您也曾被這樣稱呼過。

張益唐：我知道“掃地僧”，《天龍八部》里的，在少林寺打掃藏經(jīng)閣，想去學(xué)最高秘籍的人被“掃地僧”點(diǎn)破了?！皰叩厣钡木?，我覺得是需要的。

韋東奕我沒見過，但我聽說過很多，我印象里這個小孩的數(shù)學(xué)天分應(yīng)該是非常高的。我希望他能一直堅持下去，也希望外界輿論不要過多地給他干擾，我相信他是能夠把持得住的。

解放周末：您能給熱愛基礎(chǔ)科學(xué)研究的年輕人一些建議嗎？

張益唐：如果你真的喜歡這個東西，不要輕易放棄，要有耐力，要長時間專心致志地去做，堅持下去，應(yīng)該總會有成果。別人都說我激勵了很多人，我自己也不太懂，但如果我真的能夠激勵別人，不管多少，我都覺得很榮幸。

數(shù)學(xué)是和諧、順當(dāng)、精妙、優(yōu)美的

數(shù)學(xué)家是全世界最好的工作，我舉雙手贊成

解放周末：您在上海度過了少年時代，對那段日子還有什么印象嗎？

張益唐：我很懷念那段日子。我出生在東昌路一帶，是在東寧路上的小學(xué)。前幾年回上海，我還特意去東昌路轉(zhuǎn)了一下，那里跟我記憶中已經(jīng)完全不一樣了，記憶中的商店現(xiàn)在都沒了。我們在浦城路和浦東大道那邊走了走，都是高樓，繁華得不得了，但在那里走，心里還是有種親切感。我還是很懷念上海的，“吾還是上海寧”。

解放周末：您也是在上海發(fā)現(xiàn)自己熱愛數(shù)學(xué)的？

張益唐：是的。我小時候條件并不是太好，父母都在北京，把我留在上海外婆家。我外婆不識字，她在上海卷煙廠，就是傳統(tǒng)的那種工人。我外公在廣西柳州，是從工人提拔起來的工程師，文化程度也不是特別高。我小時候在上海能見到的最高文憑的人是高中畢業(yè)生。

但我也不知道為什么，反正我從小就喜歡看書，什么書都看。大概9歲、10歲的時候，才發(fā)現(xiàn)自己對數(shù)理化有興趣，特別是數(shù)學(xué)。1971年暑假，我16歲的時候，從湖北的五七干校到上海去探親，買了一些科普書。有一本是復(fù)旦大學(xué)夏道行教授寫的，講數(shù)學(xué)里兩個最基本的常數(shù)，一個是π，一個是e，我完全被吸引住了。從那個時候開始，我覺得我這輩子做數(shù)學(xué)就是最有意義的事情。

解放周末：這一路有沒有想要放棄的時刻？

張益唐：沒有，我應(yīng)該不可能放棄。

解放周末：您提到過去的事情都如數(shù)家珍，數(shù)學(xué)家記憶力好是天生的嗎？數(shù)學(xué)是門天賦學(xué)科嗎？

張益唐：可能天生的成分是比較大，反正過了50年，很多東西我還記得。我的手機(jī)也不用通訊錄，腦子是能記住的。

數(shù)學(xué)是需要天賦，但不是絕對的。天賦也很難用統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)去衡量。歷史上的數(shù)學(xué)家形形色色，各有各的特點(diǎn)，有人這方面強(qiáng)，有人那方面強(qiáng)。只要有些天賦，對自己有信心，不斷去在數(shù)學(xué)問題上專注思考，應(yīng)該總會有所成就。

解放周末：數(shù)學(xué)家曾被《華爾街日報》評選為全世界最好的工作，您怎么看？

張益唐：我舉雙手贊成。因為數(shù)學(xué)比較單純，應(yīng)用數(shù)學(xué)要根據(jù)實(shí)際，要看有沒有用，但純數(shù)學(xué)自己決定的機(jī)會比較多，不是被別人牽著鼻子走的。

從做的工作來講，上北大之前，我也做過工人，也種過地。你說我熱愛那個工作嗎？坦率地講我一點(diǎn)都不熱愛。但是做數(shù)學(xué)，正好就是你喜歡的，你很愿意去做，你也可以靠這個工作來得到收入。而且，要是做好了，說句吹牛的話，你還出了點(diǎn)名。為什么不說這是最好的工作呢？我同意這是最好的工作。

解放周末：您眼中的數(shù)學(xué)之美是什么，能感性地描述一下嗎？

張益唐：它的邏輯性。

物理學(xué)家會說，宇宙是那么和諧。數(shù)學(xué)作為一種抽象的宇宙，研究到一定程度，也能體會到它是那么和諧、那么順當(dāng)，一代一代的數(shù)學(xué)家創(chuàng)造出了多么精妙、多么優(yōu)美的東西，而且你自己也參與在這里頭。數(shù)學(xué)是人類研究的東西，而人類的共性就是，不美的東西是不會去追求的。

解放周末：您提到物理學(xué)，之前有報道說，楊振寧先生聽到“弱相互作用中宇稱不守恒理論”被實(shí)驗證實(shí)后，感覺自己“看見了宇宙一個很深奧的秘密”“仿佛看到了凡人不該看到的東西”。您在攻克朗道-西格爾零點(diǎn)猜想時，有類似的感受嗎？

張益唐：有，完全有。我能夠理解楊振寧先生說的。

他和李政道的那篇論文很短，在理論上提出了一些方向，可以用什么實(shí)驗去驗證宇稱不守恒。最后實(shí)驗證明，它確實(shí)是不守恒的，而且實(shí)驗還重復(fù)了很多次。我可以想象，楊振寧教授那時候應(yīng)該是享受到那種看到宇宙中間最好的、最美的，嚴(yán)格講是最深刻的東西的感受，也許會感覺本來不該看到似的。

做基礎(chǔ)性創(chuàng)新研究最需要專注

我對生活的要求不是特別高，我愛人也是這樣

解放周末：第四屆上海創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)青年50人論壇邀請您發(fā)言，您對上海創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的情況有了解嗎？

張益唐：我對上海的創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)環(huán)境是很有信心的。因為作為一個上海人，我知道上海這個城市的活力。改革開放以來，上海一下走得那么靠前面，這個城市的傳統(tǒng)工業(yè)基礎(chǔ)在全國絕對是最好的。而且很多上海人都敢于創(chuàng)新，或者說很會安排、很會規(guī)劃。我前幾年回國，就覺得上海的整個市容都改變了，弄得那么好，上海真是很不錯，所以我對上海是很有信心的，當(dāng)然我也祝福上海在這方面能做得更好。

解放周末：做基礎(chǔ)性的創(chuàng)新研究，您認(rèn)為個人需要具備怎樣的素質(zhì)？創(chuàng)新研究需要怎樣的土壤？

張益唐：我想是專注。不管是做應(yīng)用科學(xué)、產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新，用在像高科技、人工智能上面，還是做純理論性的研究，都要專心致志。不過，應(yīng)用科學(xué)需要有根據(jù)，方向要取決于發(fā)展的需要。而單純做數(shù)學(xué)，像我做的數(shù)論這一方面，一般來講別的東西可以考慮得少一點(diǎn)，創(chuàng)新只是做你自己的東西，能堅持下去，我相信還是可以的。

解放周末：您讀書時就一直在研究“大問題”，但直到60歲還是講師，是怎么沉住氣的？

張益唐：兩個方面：一個是我的確特別喜歡數(shù)學(xué)，我不肯放棄；還有一個是因為我對生活的要求一直不是特別高，我沒有想太多，沒有說我要住特別好的房子，要怎么享受，我對這方面一直看得比較淡。而且，在我出名之前，我愛人是理解我這一點(diǎn)的，她要求也沒有那么高，她一直是支持著我的，這也是個因素。

解放周末：您太太對您的研究是什么態(tài)度？

張益唐：她之前就說，一個男人就這么一點(diǎn)愛好，你不讓他去發(fā)展，將來會一輩子后悔的。所以，她不干預(yù)我，實(shí)際上就是在支持我。

解放周末：您現(xiàn)在的生活作息是怎樣的？

張益唐：我基本上就是每周上6天班，大部分時間習(xí)慣一個人在辦公室里做研究，休息的時候偶爾在電腦上看一些歷史和科學(xué)史的東西。

我也有運(yùn)動。我們家靠近海邊，后面有一些河流。我基本上每天單程步行一個多小時，我喜歡從河邊走過，一邊走我也會繼續(xù)想我的數(shù)學(xué)問題。從小我就喜歡走路，最遠(yuǎn)一次從浦東走到了靜安寺。后來長距離走路一直是我的習(xí)慣。身體好，精力會充沛，工作效率也會更高一點(diǎn)。

有時候晚上臨睡時，我在電腦上聽聽音樂，我喜歡聽古典樂，或者再看一些其他的書，是比較簡單的一種生活。

解放周末：在數(shù)學(xué)之外，您平時主要關(guān)注哪些方面的內(nèi)容？

張益唐：我的興趣比較廣泛。最近朋友送了我一些他們寫的關(guān)于人工智能的書，和數(shù)學(xué)也有關(guān)系。最近休息的時候，我就看看這些書，我覺得還是很有意義的。數(shù)學(xué)跟人工智能結(jié)合，應(yīng)該也是一條新途徑。

對我來講，從數(shù)學(xué)基礎(chǔ)去理解人工智能，確實(shí)不是一件難事。人工智能的很多東西實(shí)際上就是一種最優(yōu)化問題。理論上證明這個東西是存在的，但實(shí)際用的時候怎樣才是最好的，怎樣才能最節(jié)省時間，這里面有很多數(shù)學(xué)問題。也許以后有機(jī)會的話，我可能把注意力轉(zhuǎn)到這方面來。

現(xiàn)在很多人談人工智能、大數(shù)據(jù)等等，如果要研究這方面，我倒是可以提一點(diǎn)建議——我覺得數(shù)學(xué)基礎(chǔ)很重要，如果有這方面的數(shù)學(xué)訓(xùn)練，再去接觸這些東西可能會更容易，而且會體會得更深一點(diǎn)。如果沒有一點(diǎn)數(shù)學(xué)訓(xùn)練基礎(chǔ)，入門恐怕會有一些問題。

鏈接

       今天我非常高興能夠參加這樣一個具有重要意義的活動，對我來講還有一層特殊的意義：上海是我的出生地，我在13歲離開上海，之后多次返回過上海，每一次都能感受到故鄉(xiāng)的溫暖。我們講“鄉(xiāng)情”，我的鄉(xiāng)情就鎖定在上海。

       改革開放以來，每一次回來我都能感覺到上海的飛速變化，從一個過去相對來講比較蒼老的城市，一步一步煥發(fā)出新的活力來。上海憑著它雄厚的工業(yè)、科技和人文基礎(chǔ)，一直走在前面，朝著現(xiàn)代化的未來邁出堅定的步伐。

       開放、創(chuàng)新、包容是上海最鮮明的城市風(fēng)格，也是年輕人最向往的時代氣質(zhì)。上海的未來寄希望于青年一代，上海的青年造就了青年的上海。盡管我現(xiàn)在已經(jīng)不再是一個青年了，但是我非常高興能夠和大家在一起，我覺得我好像也變得年輕了。我也很愿意以我自己的經(jīng)歷跟大家共勉。

       作為年輕人，我們要有年輕人的氣質(zhì)、氣魄，能夠去創(chuàng)新，能夠敢于做別人沒做或者做不出來的東西，這正是創(chuàng)新所要求的。

       從目前的國際形勢來看，科技的各方面都在飛速發(fā)展，人工智能給我們創(chuàng)造了無數(shù)的希望。雖然我不是搞人工智能的，但是我相信我們的青年一代能夠做出很多好的成就，能夠趕超世界先進(jìn)水平。

       ——摘自張益唐5月20日在第四屆上海創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)青年50人論壇上的視頻發(fā)言