接 往 期 4 在無錫國專潛心修學(xué) 事業(yè)和婚姻都安定下來的周振甫,按照常人的想法就應(yīng)該安安穩(wěn)穩(wěn)地在家鄉(xiāng)過日子,但平穩(wěn)的幾乎沒有浪花的工作讓年輕的周振甫在心底還是有些抵觸,他渴望著走出平湖小城,去經(jīng)歷外面世界的廣闊與絢爛。所以,當(dāng)沈傳曾鼓動他辭掉工作去考無錫國學(xué)專修學(xué)校的時候,周振甫想到在錢莊寫信薪水少,地位低,沒有前途。如能考上無錫國專,不但符合自己興趣,而且畢業(yè)后還能寫書賺稿費(fèi),就業(yè)選擇余地也更大,遠(yuǎn)比在錢莊抄抄寫寫好多了,立刻爽快地應(yīng)承下來,決定和好友一起到無錫去試一下運(yùn)氣。 事遂人愿,經(jīng)過嚴(yán)格的筆試和口試之后,周振甫和沈傳曾成為了無錫國專一九三一年八月第十班總共七十四名新生中的成員,開啟了人生的一段新篇章。順便一提的是,本來應(yīng)該大有作為的沈傳曾不幸英年早逝。周振甫回憶說:“在我決定去開明前,沈傳曾忽咯血。即電告其父。其父即來校接沈君去,住居鄉(xiāng)下養(yǎng)病。沈君即來信,問我借百元養(yǎng)病,我初至開明,開明酬三十元,我須自謀膳宿,何能以百元供沈君。因向葉圣陶先生借百元,供沈君之用。沈君住北門鄉(xiāng)下。當(dāng)時肺病尚無藥治,在鄉(xiāng)下終于不治?!?strong>[1] 無錫國學(xué)專修學(xué)校,簡稱無錫國專。原名無錫國學(xué)專修館,于一九二零年冬創(chuàng)建于惠山之麓,一九二八年改名無錫國學(xué)專門學(xué)院,一九二九年定名為無錫國學(xué)專修學(xué)校,著名教育家、經(jīng)學(xué)家唐文治任校長。它是一所致力于研究傳統(tǒng)文化,培養(yǎng)國學(xué)人才的??茖W(xué)校。國專一方面積極順應(yīng)世界潮流、努力與現(xiàn)代教育體制接軌,另一方面又在很大程度上繼承了中國傳統(tǒng)書院的精神和血脈。錢基博、陸景周、朱東潤、馮振、陳柱、顧實(shí)、張世祿、郭紹虞、周谷城、章太炎、呂思勉等國學(xué)大家和教育名家都曾先后在這里任教,可謂一時俊彥,咸集于此。作為高等學(xué)府,第一要務(wù)和最大貢獻(xiàn)就是培養(yǎng)人才。對此,劉桂秋在《無錫國專編年事輯》(引言)中,有過分析和概說: 與現(xiàn)在國內(nèi)許多高校動輒擁有數(shù)千名教職員工、幾萬名學(xué)生相比,無錫國專的辦學(xué)規(guī)模實(shí)在是小得“可憐”。據(jù)粗略統(tǒng)計,無錫國專辦學(xué)二十余年來,一共才只招了約兩千余名學(xué)生,其中因時局動蕩、輾轉(zhuǎn)流徙等原因,正常畢業(yè)者不到一千人。但是,就是在這一兩千名學(xué)生中,卻涌現(xiàn)了一大批國學(xué)研究、文史教育和其他方面的高質(zhì)量的人才。 在無錫國專前三屆的畢業(yè)生中,曾經(jīng)出過王蘧常、唐蘭、吳其昌、侯堮、蔣天樞、錢仲聯(lián)等學(xué)術(shù)成就卓著的文史學(xué)者。據(jù)說王蘧常、蔣天樞和錢仲聯(lián)當(dāng)年被唐文治先生稱為本門弟子中的“三鼎甲”?!?/p> 上述諸人而外,在抗戰(zhàn)前就讀于無錫國專的學(xué)生中,還有王紹曾、魏守謨(建猷)、吳天石、徐業(yè)興、郭影秋、周振甫、吳孟復(fù)、馬茂元、姚奠中等人。[2] 這里提到了本書傳主周振甫。無錫國專雖為私立學(xué)校,但其國學(xué)的教學(xué)和研究都很有特色,取得的成就令人刮目相看,在國學(xué)領(lǐng)域曾被譽(yù)為“北有清華,南有國專”。而國專的畢業(yè)生吳其昌、侯堮、蔣天樞、吳寶凌先后考取了清華國學(xué)研究院繼續(xù)深造(該院辦學(xué)僅四年,一共招收了七十余名學(xué)生),其中吳其昌和蔣天樞,與姜亮夫、姚名達(dá)、王力、王靜如、徐中舒、周傳儒、陸侃如、楊鴻烈、衛(wèi)聚賢、謝國楨等人一起,成為清華國學(xué)研究院全部四屆學(xué)生中之成就最卓著者。總的來說,無錫國專在教學(xué)內(nèi)容上以國學(xué)為本,“課程的設(shè)置,分必修和選修兩類。必修課有:國學(xué)概論、散文選、韻文選、文字學(xué)、音韻學(xué)、目錄學(xué)、修辭學(xué)、國史、文學(xué)史、哲學(xué)史、史學(xué)史、文化史等。選修課除外文、世界史、西洋文學(xué)史、西洋哲學(xué)史等之外,分為三類:義理、辭章、考據(jù)。內(nèi)容極為繁復(fù)”,“義理包涵了儒經(jīng)、先秦諸子、宋明理學(xué)、史學(xué)等原作,如《論語》《孟子》《墨子》《荀子》《左傳》《國語》,關(guān)、閩、濂、洛諸人著作,以及《宋元學(xué)案》《明儒學(xué)案》等。辭章既有先秦、兩漢、六朝、唐、宋等不同時期的詩詞、散、駢等文選,也有通貫古今或斷代的各體文選、李白、杜甫、柳宗元、陸游等詩文專集以及《詩品》《文心雕龍》等詩文理論??紦?jù)有綜合的如清代考據(jù)或稱漢學(xué),也又如閻若璩、戴震、王念孫和王引之父子、錢大昕等考據(jù)專著,以及校勘、箋注、輯佚、辯偽等專門?!?strong>[3] 在教學(xué)方式上注意基本功的培養(yǎng),注重“讀”和“寫”。讀即讀原著,“《文字學(xué)》就《說文》作為教材。歷史課也不另編講義,就講《史記》《漢書》。再如詩歌,則講授《唐宋詩醇》《十八家詩鈔》之類;古文,則講授姚鼐《古文辭類纂》和王先謙所選《續(xù)編》之類”。[4]教師課堂講授時對原文做逐字逐句的解讀,而并非簡單的翻譯,重在闡述和引申,舉一反三,提出精到而獨(dú)特的見解。寫即是鍛煉學(xué)生寫作能力,“每兩個星期作文一次,命題作文,用文言寫作,用毛筆謄寫,三個小時,當(dāng)堂交卷?!?strong>[5]老師對學(xué)生習(xí)作也非常重視,精心批改,有眉批,有總批,點(diǎn)評多于修改,甚至批改一篇作文甚至超過了學(xué)生寫作一篇的時間。唐文治校長還別出心裁,每年的四月和十一月各舉辦一次“國文大會”,就是全校性的命題作文大賽。每次比賽時,全校學(xué)生都集中在禮堂里,選取事先規(guī)定的幾個題目中的一個,限時寫成交卷,經(jīng)過幾輪的評選,評出個人獎和年級獎。成績揭曉后都召開全校大會,當(dāng)眾點(diǎn)評獲獎作品,表彰獲獎?wù)?。后來成為文史研究大家和著名作家的馬茂元、姚奠中、徐興業(yè)都是當(dāng)時的獲獎?wù)摺?/p> 劉桂秋在《無錫時期的錢基博與錢鍾書》一書中說:“在無錫國專期間,錢基博曾先后講授過正續(xù)《古文辭類纂》《文史通義》、目錄學(xué)、《東塾讀書記》《現(xiàn)代中國文學(xué)史》、韓昌黎集等課。”[6]作為無錫國專教授、教務(wù)主任,錢基博還同時在上海的光華大學(xué)兼任教職,上海、無錫兩地奔波,但他教學(xué)極其認(rèn)真負(fù)責(zé),絕不偷懶和馬虎。弟子王紹曾回來回憶說: 先生講課有一個共同的特點(diǎn),要求學(xué)生每人備兩個筆記本,一個是課堂筆記,另一個是讀書筆記。講課時重要的論點(diǎn),先生都要端端正正地板書。每堂課都要布置問答題,開列書目,讓學(xué)生自己去閱讀,對問題作出解答?;卮鸬膯栴},寫在讀書筆記上,要求字跡清楚端正,潦草的發(fā)還返工。讀書筆記照例由班長收齊匯送,先生在課后認(rèn)真評閱。評定成績優(yōu)劣,一般都在筆記的第一道題上以加圈多寡來表示。從一個圈到四個圈,代表甲乙丙丁等次。圈越多成績越好。特別優(yōu)異的可以畫到五個圈。下一堂課,先生先作簡短的講評,然后講新課。講評時成績優(yōu)異的一一指名表揚(yáng)。如此循環(huán)往復(fù),先生從來沒有誤過期。我們班有三十多人,讀書筆記最多有長達(dá)二三千言的,簡直是一篇論文。一本本評閱,不知要耗費(fèi)先生多少時間和精力。我班同學(xué)大體上都能寫論文,以得力于先生的指導(dǎo)培養(yǎng)為多。先生讀書治學(xué)最重視方法,并以此指導(dǎo)學(xué)生。先后寫過《周易解題及其讀法》《四書解題及其讀法》(以上商務(wù)印書館出版)、《文史通義解題及其讀法》《古文辭類纂解題及其讀法》(以上中山書局出版)、《老子解題及其讀法》(大華書局出版)。先生給我們講《古文辭類纂》《文史通義》,就是用他的解題及其讀法來指導(dǎo)我們學(xué)習(xí)的。[7] 錢基博往返于上海和無錫,一般每周五下午回?zé)o錫,當(dāng)晚到國專講課兩個小時,星期六上午再講兩個小時,星期天一早再趕往滬上,風(fēng)雨無阻,十分辛苦。在國專講課時,他正在無錫輔仁中學(xué)讀書的兒子錢鍾書和侄子錢鍾韓也跟著來隨堂旁聽。王紹曾說錢先生講課別開生面,自有特點(diǎn),比如講授《古文辭類纂》就重點(diǎn)放在文章的源流正變和各家異同得失上面。其實(shí),國專師資力量雄厚,教授古文的幾個老師都是大學(xué)者、高水平,各擅勝場,比如王紹曾談及的朱文熊和唐文治就是。王紹曾這樣寫道:“朱先生講《唐宋文醇》,按文章的體裁有選擇地從用字造句上分析講解,并結(jié)合文體,由朱先生命題讓我們練習(xí)寫文言文。這是屬于基本功的訓(xùn)練。另一位是唐校長自己。唐先生是講究讀文法的,他繼承劉勰'披文入情’和桐城派'因聲求氣’的理論,用他自編的《國文經(jīng)緯貫通大義》做課本,要求我們讀文一定要讀出文章的音節(jié)美,要在往復(fù)涵詠中,在抑揚(yáng)頓挫、高下徐急中去領(lǐng)會文章的陰陽剛?cè)嶂篮妥髡叩乃枷敫星??!?strong>[8] 在這樣的學(xué)校里,有這樣好的學(xué)習(xí)環(huán)境和條件,再加上這樣優(yōu)秀而敬業(yè)的授業(yè)老師,周振甫如同游魚歸海,心中有說不出的喜悅。所有的課程他幾乎都充滿興趣,所有的內(nèi)容他都想最快地?fù)?jù)為己有。周振甫抓緊一切時間地閱讀,無論課間和晚上,宿舍的案頭上總是堆著厚厚的一摞線裝典籍。整個身心沉浸在經(jīng)史文獻(xiàn)的海洋里,他的思想一直在和古代圣人與文豪進(jìn)行著對話和交流。一言以蔽之,外人看來嚴(yán)格的無錫國專的閱讀、寫作與考核,在周振甫這里更像是在享受,學(xué)校濃厚的學(xué)習(xí)氛圍、眾多國學(xué)耆舊的諄諄教誨、意氣風(fēng)發(fā)的同學(xué)間的切磋討論都在滋養(yǎng)著他。苦讀背后是古代典籍的博洽多聞和文字功底的潛滋暗長,并且隨時間的流逝逐漸積淀為扎實(shí)的國學(xué)功底和求實(shí)創(chuàng)新的治學(xué)精神。 在此期間,周振甫接觸到了幾份國專自辦的刊物,包括《國專學(xué)生會自治季刊》《無錫國專年刊》《私立無錫國學(xué)專修學(xué)校學(xué)生叢刊》《國專校友會集刊》等。這些刊物多是因?yàn)閷W(xué)術(shù)研究和輔助教學(xué)的目的而創(chuàng)辦的,內(nèi)容以學(xué)生優(yōu)秀作業(yè)、研究論文、學(xué)術(shù)札記、編刊日記、學(xué)校宣傳介紹為主,間或有考古、文苑、書評、補(bǔ)白等不同欄目。這些刊物的編輯出版都是國專老師和學(xué)生全程完成的,從內(nèi)容到形式都契合學(xué)生的要求,所以很受歡迎,成為國專學(xué)生爭相閱讀的對象。對于周振甫來說,這些刊物既是他學(xué)習(xí)的載體,促進(jìn)了他的學(xué)業(yè),更重要的是讓他親身體會到了報刊雜志在信息傳播上的巨大威力,意識到了這種遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不能稱為“出版業(yè)”的重要作用。這為他以后投身編輯出版業(yè)起到了一定的推動作用。 學(xué)問之道須有師承,性格鑄成必經(jīng)濡染。在無錫國專,有三位老師對周振甫的學(xué)業(yè)和思想直接產(chǎn)生了重要的影響。他們是上文提及的錢基博、唐文治,還有一位是馮振(字振心)。馮振是著名的古典文學(xué)專家、詩人和教育家,在無錫國專任教逾二十年,先后擔(dān)任過院務(wù)主任、教務(wù)主任,在艱難困苦的抗戰(zhàn)時期曾任代理校長多年,對無錫國專的建設(shè)與發(fā)展嘔心瀝血,居功至偉。他的先秦諸子研究既繼承了“乾嘉學(xué)派”的傳統(tǒng)方法,又注重運(yùn)用現(xiàn)代西方新學(xué)的某些科學(xué)理論和方法加以新的解釋,其《老子通證》《荀子講記》《韓非子論略及提要》及《呂氏春秋高注訂補(bǔ)》等,均受到學(xué)界關(guān)注與好評。其文字訓(xùn)詁學(xué)著作則有《說文解字講記》。詩學(xué)論著以《詩詞雜話》《七言律髓》《七言絕句作法舉偶》為代表,影響深遠(yuǎn)。 下面,我們首先說說錢基博先生對周振甫的影響。錢先生是國學(xué)大家,“詁經(jīng)譚史,旁涉百家”,“集部之學(xué),海內(nèi)罕對。子部鉤稽,亦多匡發(fā)?!?strong>[9]其廣博的知識、深厚的功底、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)讓周振甫驚嘆之余,倍增羨慕向往之心。特別是《文史通義》的課程,讓周振甫深受教益。后來周振甫回憶道: 錢師教我們讀章學(xué)誠的《文史通義》。他的教法,就是從《文史通義》中出題目,包括第一篇主要講什么,第二篇講什么,第三篇講什么,讓我們下課后自己去讀書,按題目寫筆記。他要求學(xué)生認(rèn)真讀書,獨(dú)立思考。講課時,他用的是一本《〈文史通義〉解題及其讀法》,專講他研究《文史通義》的心得。他把講課的內(nèi)容印出來,發(fā)給我們,讓我們研究。這樣學(xué)習(xí),既可以多讀《文史通義》原文,又可以加深對原文的理解,所以有很多收獲。[10] 梁啟超在清華大學(xué)國學(xué)研究院教授時,著有《四書解題及其讀法》。錢師也在清華大學(xué)教授,對梁著意有不同。因另著《四書解題及其讀法》,得到梁啟超的贊賞。錢師后來在上海圣約翰大學(xué)、光華大學(xué)、無錫國學(xué)專修學(xué)校、國立師范學(xué)院等校教授,著有《現(xiàn)代中國文學(xué)史》《韓愈志》《韓愈文讀》《駢文通義》《版本通義》《古籍舉要》等書。我的一點(diǎn)編輯知識,就是錢師教的。錢師給我們教章學(xué)誠的《文史通義》,里面有《校讎通義》,它實(shí)際上就是古代的編輯學(xué)。[11] 后來,周振甫繼續(xù)學(xué)習(xí)和研究《文史通義》,在在都有錢基博先生的影響。到上世紀(jì)八九十年代,周振甫還發(fā)表了《談?wù)聦W(xué)誠<文史通義>中的文論》《古代的編輯學(xué)——章學(xué)誠<校讎通義>》《論史家部次條別之法》《讀<文史通義校注>》等文章,既從文學(xué)、史學(xué)角度深入探討學(xué)理問題,又將《文史通義》與編輯學(xué)和編輯工作結(jié)合起來,既有歷史厚重感又不乏新意。 在無錫國專,錢基博對學(xué)生期望值頗高,常告誡學(xué)生“汝儕以父兄汗血之金錢,負(fù)笈來此,今于學(xué)業(yè)上,非惟不能溝通中西,以發(fā)揚(yáng)吾國之國粹,而菜根充塞,阿蒙亦依然吳下,清夜自思,方流涕痛苦之不暇,又安可數(shù)典忘祖,不知此身為大中華之國民也耶!戒之勉之!”[12]正因如此,錢老師對學(xué)生要求十分嚴(yán)格。如留課后作業(yè)時只給出典籍中的零星語句,讓學(xué)生作注。學(xué)生忌憚錢老師威嚴(yán),往往下大力氣,翻遍古書,尋找原始出處。初時學(xué)生叫苦不迭,久而久之,都鍛煉出了對古典文獻(xiàn)的熟悉感,養(yǎng)成了翻閱書錄、文集的習(xí)慣。而且經(jīng)此歷練后學(xué)生不再輕下判斷,從而養(yǎng)成了查閱、研究的習(xí)慣。這對周振甫影響極大,在此后數(shù)十年的時光里,他在編輯出版和古籍整理的工作中,對待任何有疑問的問題,哪怕很細(xì)小的問題,都會認(rèn)真對待,反復(fù)查過多種典籍與工具書后才下結(jié)論,實(shí)在查不到的就存疑。 其次說說馮振先生對周振甫的影響。馮振在國專主講《說文解字》和詩賦辭章理論。一九三零年代,他曾出版《七言絕句作法舉隅》,總結(jié)古代作詩句式的使用和模式,極為精當(dāng)和貼切,對于詩歌的賞析和寫作都有很好的指導(dǎo)作用。從不計其數(shù)的詩歌詩人中擇摘作法類似者以供比較,這顯示了馮振對古代詩歌廣泛的閱讀量以及高屋建瓴的分析概括能力。在講述這些看似“高深”的詩詞時,為了讓學(xué)生不覺晦澀,馮老師用極為淺易通俗的語言,舉些耳熟能詳?shù)脑姼枥?,將詩歌的“對仗”、“拗救”等作法一一剖解,展示在課堂上。即使沒有多少古文、音韻底子的同學(xué)也能聽懂,并心領(lǐng)神會。周振甫在馮振老師的課堂上受益匪淺,對此作法、教法深以為然,贊嘆不已。正如后來他所說的那樣,“馮師講七言絕句的各種作法,有'示人以規(guī)矩’的意思”[13],列舉了不少七言絕句的作法,對每一種作法都列舉了很多的范例。所選的詩歌范圍廣博,不限于一個朝代,而且內(nèi)容風(fēng)格都不相同,有的平淡簡樸,有的雄勁蒼涼,提供了大量可供比較研究的七言絕句。馮振老師的這種寫作、教學(xué)方式給周振甫很大的啟發(fā),后來他從事編輯工作時對作品力求樸實(shí)、淺易的選擇標(biāo)準(zhǔn),以及自己創(chuàng)作出版的以《詩詞例話》為代表的“例話”系列,還有“題解”系列等著作里面都可見出馮振先生對他影響的印跡。 新中國成立后,馮振遠(yuǎn)在廣西的高校任教,但和周振甫的師生情誼始終保持著。周振甫在《年譜》記有一九七二年陪同來京的馮振訪客、游玩的情況[14]: 這年,無錫國學(xué)專修學(xué)校教務(wù)主任馮振心師來京,因陪馮往訪梁漱溟先生,并陪馮師出游作《陪馮師記游詩》。 喜逢杖履得追陪,祕殿定陵今又來。耗盡民膏留朽骨,可憐不及馬王堆。 潭柘戒潭雖謝客,半途未許便歸來。蔥蘢百轉(zhuǎn)盤旅上,為看山容走一回。 禪塔凄涼閱古今,森森翠柏蔽高岑。徘徊潭柘門前路,舊學(xué)商量聆雅音。 第三個就是校長唐文治先生的影響。如果說錢基博先生和馮振先生主要是在學(xué)業(yè)上給予了周振甫指導(dǎo)和啟發(fā),那么唐先生就用自己的行動為周振甫樹立了“師表”的榜樣。唐文治除了自己讀書、研究之外,每周承擔(dān)了八課時左右的教學(xué)工作,還親自批改作業(yè)、考卷,而且在上面還要加注批語,有時候?qū)W生作業(yè)上密密麻麻地布滿了蠅頭小楷的評語。此外作為校長,唐先生在每天晚上都準(zhǔn)時巡視課室和學(xué)生宿舍,即使在不幸雙目失明后,他依然保持了同樣的習(xí)慣,由人攙扶著檢查和督視學(xué)生們的學(xué)習(xí)和生活。唐校長這種誨人不倦、不辭辛勞的精神,作為學(xué)生的周振甫是看在眼里,記在心頭。可以說,周振甫平易近人,對待后學(xué)不擺架子,也不懈怠的慈師性格中就有唐校長的影子。 深耕原著,文言寫作是無錫國專的標(biāo)簽,但如果據(jù)此認(rèn)為國專學(xué)生只是埋首古籍,兩耳不聞窗外事,那就是完全錯誤的。國專承繼了無錫東林書院“國事,家事,天下事,事事關(guān)心”即讀書不忘社會責(zé)任的精神,強(qiáng)調(diào)對學(xué)生的愛國教育。一九三一年“九一八”事變后,對于蔣介石的不抵抗政策,全國上下群情激奮,無錫國專師生的愛國情緒也非常高漲。唐文治校長在學(xué)校食堂上懸掛匾牌,題上“世界龍戰(zhàn),我懼淪亡,臥薪嘗膽,每飯不忘”十六個大字,藉此提醒全校師生勿忘國事,激發(fā)以天下為己任的使命感。國專學(xué)生與無錫中學(xué)、無錫教育學(xué)院等學(xué)校聯(lián)合成立了無錫學(xué)生抗日救國會,宣傳抗日,要求政府對日宣戰(zhàn)、派兵北上抗日。面對抗日洪流,周振甫雖為讀書人,卻也有一顆滾燙的愛國心,他毅然將舊學(xué)雅趣擱置一旁,放下書本,積極地加入游行隊(duì)伍,并登上上海大學(xué)生赴南京請?jiān)附?jīng)過無錫的火車,隨無錫各個學(xué)校的三四百人一起去了南京。到了南京,周振甫和請?jiān)傅拇髮W(xué)生們被拉到中央軍官學(xué)校安頓下來,時任國民政府主席蔣介石接見了他們,并對學(xué)生們講話,說政府是懷有抗日決心的,勸學(xué)生們回去安心讀書,要以抗戰(zhàn)大局為重,不要過于激憤擾亂社會秩序,等等。在南京請?jiān)笩o果,呆了兩天后,周振甫隨隊(duì)伍回到了無錫,又回復(fù)到埋頭苦讀、篤志文史的日子里去了?!熬乓话恕笔伦兊膶W(xué)生赴南京請?jiān)高\(yùn)動先后有三次,從周振甫的回憶看,應(yīng)是指第二次。三次學(xué)生請?jiān)高\(yùn)動,最終導(dǎo)致國民政府主席蔣介石的一度下野。 此外,周振甫與國專早期畢業(yè)、留校任教的王蘧常先生當(dāng)屬師生關(guān)系,后來一直保持著聯(lián)系。王蘧常大約是一九六七年寫給馮其庸信中寫道: 其庸吾弟:久不得足下書,甚念甚念。賢勞何似?前接唐立庵、周振甫信,皆言及足下。振甫言“獨(dú)立亂流中”,尤不易得也。聞之喜甚。兄多病,不一一。順問近祉。小兄蘧狀。上已。[15] 馮其庸是王蘧常最為優(yōu)秀的學(xué)生之一。他一九四六年考入無錫國專時,王蘧常擔(dān)任學(xué)校教務(wù)處長。兩人相遇相知,建立了長達(dá)半個世紀(jì)的,如父如兄的深情厚誼?!拔母铩北l(fā)不久,王蘧常關(guān)心馮其庸的處境,從學(xué)生周振甫處打聽馮其庸的消息,得知他除了受批斗外,沒有帖過一張“揭發(fā)”他人的大字報,也沒有參加任何活動,他非常高興,寫信給馮其庸。在“文革”中,王蘧常也未能幸免,兩次被抄家,個人著作,日記、文稿、收藏碑帖等幾乎都被撕毀。在這種自身難保的境況下,王蘧常仍然心系學(xué)生的安慰,并為馮其庸能“獨(dú)立亂流中”感到高興。從這封信中還可以看出,在那種人際關(guān)系淡漠、相互猜忌、相互揭發(fā)的社會環(huán)境下,王蘧常不僅關(guān)心馮其庸,也與周振甫等保持著緊密的聯(lián)系,充分說明了他們師生的光明磊落和深情厚誼。周振甫這位無錫國專的肄業(yè)生,已得老師真?zhèn)?、國專精髓,那種士林風(fēng)骨和精神深深根植在他血脈中。當(dāng)代著名出版家曾彥修有詩云:“夜半捫心曾問否,微覺此生未整人?!边@在那個運(yùn)動不斷、人性扭曲的特殊年代何其不易。 其實(shí),周振甫也屬那種自問平生未整人的真君子。不僅始終與人為善,而且總是無私幫助同學(xué)、同事、朋友,乃至素不相識者。如上海金山(原金山縣)的彭鶴濂是晚于周振甫的無錫國專畢業(yè)生,后曾任金山中學(xué)校長,也是酷愛舊體詩詞的專家。據(jù)他回憶,周振甫曾幫他借書,甚至挑燈夜戰(zhàn)抄書。彭鶴濂詩集中有一首題為《周振甫為我向錢鍾書兄借到〈夢苕庵詩續(xù)存〉一巨冊抄寫達(dá)旦賦寄仲聯(lián)師吳門》的詩,應(yīng)該是彭鶴濂和錢鍾書最早的交往記載?!秹糗驸衷娎m(xù)存》是曾任無錫國專教師錢仲聯(lián)的詩稿,一九七八年曾自費(fèi)油印出版。彭鶴濂通過周振甫向錢鍾書借閱老師的詩集,而周振甫借來后則代為抄寫,通宵達(dá)旦,足見兩人深厚情誼,錢鍾書和彭鶴濂的交往也始于此。 如果按部就班,周振甫當(dāng)在一九三四年六七月間畢業(yè)。這年的六月,“舉行第十班第十二屆學(xué)生畢業(yè)禮,畢業(yè)生計有王桐蓀、顧伯榕、吳壽祺、呂蘊(yùn)華、李步青、周祥龍、俞洛生、姚希曾、張明凱、張尊五、程雅農(nóng)、程詠沂、喬伯夷、錢鍾元、閻桂藩等十五人”(據(jù)《無錫國學(xué)專修學(xué)校十五周年紀(jì)念冊﹒歷屆畢業(yè)生名錄》)。[16]按理,第十班有七十四人,可能是進(jìn)校時按程度不同分了不同的年級,畢業(yè)便有先有后。另據(jù)唐文治《茹經(jīng)先生自訂年譜﹒甲戌七十歲》:“十二月,放寒假。畢業(yè)生鄭高崧等十七人?!彼@里所記“十二月”是舊歷的一九三四年,公歷則是一九三五年初了。劉桂秋《無錫國專編年事輯》“一九三五年(民國二十四年 乙亥)”記載:“一月,舉行第十班第十三屆學(xué)生畢業(yè)禮,畢業(yè)生計有王見久、卞玉麟、石巖、汪兆成、李灼華、李秾、徐振亞、曹書坤、張逸仙、華元龍、敬云從、聞峻材、臧蔭篪、劉幹、樊恭煊、鄭高崧、顧增賢等十七人(據(jù)《無錫國學(xué)專修學(xué)校十五周年紀(jì)念冊﹒歷屆畢業(yè)生名錄》)。招收補(bǔ)習(xí)班插班生?!?strong>[17]這兩次的畢業(yè)生加起來是三十二人,離進(jìn)校時的七十四人尚有不小差距。周振甫的同學(xué)哪些畢業(yè)了,哪些因故退學(xué),還有待考證。 周振甫自己說他在無錫國專讀到二年級,應(yīng)該還有一年畢業(yè)。從現(xiàn)在查閱的情況看,他讀到二年級沒多久,就提前退學(xué)了,實(shí)際在無錫國專的讀書時間當(dāng)在一年多一點(diǎn)。周振甫去世時中華書局發(fā)布的逝者“生平”簡介,明確說他是“一九三一年八月考入無錫國學(xué)專修學(xué)校。翌年十月,從該校肄業(yè),并應(yīng)邀入上海開明書店編譯所工作”。但無可否認(rèn),在無錫國專這短短的一年多時間對周振甫的影響是巨大而深遠(yuǎn)的。 說明:《中國出版家 周振甫》,范軍、曾建輝著,人民出版社2021年8月出版。全書在“出版六家”連載。 注 釋 [1] 周振甫:《周振甫學(xué)術(shù)文化隨筆》,徐名翚編,中國青年出版社2013年版,第325頁。 [2] 劉桂秋:《無錫國專編年事輯》,中國大百科全書出版社2011年版,“引言”第20—22頁。 [3] 陸振岳:《無錫國學(xué)專修學(xué)校述略》,《蘇州大學(xué)學(xué)報(哲社版)》2000年第2期。 [4] 涂曉馬:《猶有壯心歌伏櫪——錢仲聯(lián)先生訪談錄》,《文藝研究》2003年第5期。 [5] 錢仲聯(lián):《無錫國專的教學(xué)特點(diǎn)》,載中國人民政治協(xié)商會議江蘇省委員會,文史資料研究委員會編《江蘇文史資料選輯(第19輯)》,江蘇古籍出版社1987年版,第83頁。 [6] 劉桂秋:《無錫時期的錢基博與錢鍾書》,上海社會科學(xué)院出版社2004年版,第118頁。 [7] 王紹曾:《錢子泉先生講學(xué)雜憶》,載《華中師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》(紀(jì)念錢基博先生誕生百周年專輯),華中師范大學(xué)學(xué)報編輯部1987年,第127頁。 [8] 王紹曾:《錢子泉先生講學(xué)雜憶》,載《華中師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》(紀(jì)念錢基博先生誕生百周年專輯),華中師范大學(xué)學(xué)報編輯部1987年,第127頁。 [9] 錢基博:《潛廬自傳》,載傅宏星編撰《錢基博年譜》,華中師范大學(xué)出版社2007年版第259頁。 [10] 張立生:《周振甫先生訪談錄》,《史學(xué)史研究》1997年第1期。 [11] 周振甫:《對錢子泉師〈中國文學(xué)史〉的審讀意見》,《出版工作》1987年第1期。 [12] 陶存煦:《天放樓文存》,陶維墀編訂,未公開出版,藏于紹興圖書館。轉(zhuǎn)引自孫振田:《錢基博于無錫國專的幾則教育資料》,《江蘇地方志》 2011年第3期。 [13] 周振甫:《周振甫講古代詩詞》,江蘇教育出版社2005年第168頁。 [14] 周振甫:《周振甫學(xué)術(shù)文化隨筆》,徐名翚編,中國青年出版社2013年版,第341—342頁。 [15] 劉云鵬:《王蘧常致馮其庸、王運(yùn)天書札》,載《中國書法》2016年第8期。 [16] 劉桂秋:《無錫國專編年事輯》,中國大百科全書出版社2011年版,第174頁。 [17] 劉桂秋:《無錫國專編年事輯》,中國大百科全書出版社2011年版,第187頁。 |
|