為“地方創(chuàng)生”而做的“地方設(shè)計(jì)”在這幾年勢頭正火，不過在 40 年前，即使對于擅長地方設(shè)計(jì)的日本設(shè)計(jì)師來說，這也是陌生字眼。但有一位設(shè)計(jì)師卻早在上世紀(jì)八十年代就投身家鄉(xiāng)，把豐富的水產(chǎn)品、農(nóng)產(chǎn)品等與設(shè)計(jì)結(jié)合起來，讓地方富裕，從而留住家鄉(xiāng)的風(fēng)景。他就是被稱為“日本地方設(shè)計(jì)始祖”的設(shè)計(jì)師梅原真（Umebara Makoto），他在近四十年的設(shè)計(jì)里，為很多地方找回元?dú)狻?/p>

01

從鄉(xiāng)愁開始的地方設(shè)計(jì)

?石川拓也

坐擁山地密林，又有漫長海岸線的日本高知縣是個(gè)林業(yè)與水產(chǎn)大縣，自然饋贈(zèng)了豐富的第一產(chǎn)業(yè)，也帶來不被打擾的風(fēng)景，流過高知縣的四萬十川被稱為“日本最后的清流”。1950 年，設(shè)計(jì)師梅原真就出生在這里。

大學(xué)畢業(yè)后，梅原真進(jìn)入了高知電視臺附屬的一家公司進(jìn)行美術(shù)工作， 直到 29 歲離職。工作時(shí)他曾請假游歷西班牙，離職后又在舊金山旅居過一段時(shí)間。

1980 年，梅原真重新回到日本，創(chuàng)立了自己的梅原設(shè)計(jì)事務(wù)所，關(guān)于“地方設(shè)計(jì)”的起點(diǎn)就從家鄉(xiāng)高知縣開始。

梅原真將自己的設(shè)計(jì)稱為“絕體絕命的設(shè)計(jì)”，一種絕處逢生的設(shè)計(jì)，他表示非常喜歡通過設(shè)計(jì)來扭轉(zhuǎn)“完蛋了”的“絕體絕命”的狀況，柳暗花明又一村。

這種絕處逢生的設(shè)計(jì)是從 1987 年的夏天開始的。高知縣傳統(tǒng)的捕魚法“一本釣”是一種效率較低的手釣魚方式，雖然有利于生態(tài)平衡，但發(fā)展遲緩，當(dāng)?shù)伥烎~捕撈衰退，漁業(yè)低迷，一位漁夫明神宏幸為生計(jì)困擾，找到了梅原真。

梅原真給他策劃了新的鰹魚產(chǎn)品，打造了一條“漁師が釣って、漁師が焼いた”（漁師釣、漁師烤）的文案，并重新設(shè)計(jì)了保留原汁原味的包裝，這成為知名的“一本釣·稻草烤鰹魚”，不僅拯救了漁業(yè)，還讓當(dāng)時(shí)的漁夫明神宏幸發(fā)展出了價(jià)值 60 億的大企業(yè)“明神水產(chǎn)”。

“缺乏效率的手釣鰹魚x缺乏效率的稻草熏制=漁師手釣、漁師稻草熏燒的鰹魚”，這種負(fù)負(fù)得正的地方產(chǎn)品活化規(guī)律不僅讓產(chǎn)業(yè)重生，同時(shí)也守住了地方的獨(dú)特性，“一本釣”這道風(fēng)景被保留下來。

02

一級產(chǎn)業(yè)x設(shè)計(jì)=風(fēng)景

被設(shè)計(jì)過的鰹魚讓“一本釣”的風(fēng)景保留，梅原真也發(fā)現(xiàn)了“一級產(chǎn)業(yè)x設(shè)計(jì)=風(fēng)景”這個(gè)最重要的設(shè)計(jì)方程式。與“一本釣·稻草烤鰹魚”類似的另一個(gè)例子是四萬十川流域的栗子，它們在梅原真手中變成新品牌“四萬十地栗（しまんと地栗）”。

在被稱為“日本最后的清流”的四萬十川流域，物產(chǎn)非常豐富，曾經(jīng)能產(chǎn) 800 噸的栗子山面臨外來廉價(jià)栗子的價(jià)格沖擊，跌落到只剩下 18 噸的低迷。十五年間，越來越多的栗子園被迫放棄，栗子山也變成荒丘。

然而在梅原真眼中，栗子山曾是高知縣不可多得的風(fēng)景，這些沒有受到農(nóng)藥污染的“零化學(xué)的栗山”能帶給人的是比價(jià)格更有吸引力的安心，安心就是栗子山絕處逢生的機(jī)會。

在“設(shè)計(jì)”與“產(chǎn)品”之間，梅原真小心翼翼地平衡著，他知道設(shè)計(jì)不能吞噬土地，太過執(zhí)著于設(shè)計(jì)的話，最后只會變成觀賞物，因此梅原真的地方設(shè)計(jì)往往既包括平面設(shè)計(jì)、包裝設(shè)計(jì)，也是一種產(chǎn)品設(shè)計(jì)，是對產(chǎn)品的梳理。

他挖出栗子山的“地”之力，以“地”命名，新品牌“四萬十地栗（しまんと地栗）”就此誕生。和市面上的其他即食栗子比，四萬十地栗的含糖量只有 10%，更清淡更符合城市人的口味。不加防腐劑，保存期非常短，但也正是“栗子真正的味道”。

在伊勢丹參加食品展時(shí)，四萬十地栗收到了很多認(rèn)可：雖然有點(diǎn)貴，但覺得沒有被騙。梅原真讓消費(fèi)者通過設(shè)計(jì)和產(chǎn)品看到了高知縣的風(fēng)光，感受到產(chǎn)地的模樣。

四萬十地栗的豐收為栗子山帶來了生機(jī)，15000 棵栗子樹在山上新生，梅原真還為四萬十地栗開拓了線上的銷售渠道。

他曾說：“我的工作就是，提取土地的個(gè)性以及力量，讓土地上的人以及來的人認(rèn)為'哇，這里好棒’”。

03

用報(bào)紙把四萬十川包起來

在采訪中，梅原真曾提到自己設(shè)計(jì)的原點(diǎn)是孩童時(shí)記憶深刻的高知縣的風(fēng)景，童年里的河川、夏天的蟬鳴、艷陽與晴空、周日朝市里活力十足的小販?zhǔn)掷L看板、高知特有的幽默感，這些東西召喚著梅原真回到故鄉(xiāng)，也為他的設(shè)計(jì)注入了獨(dú)有的在地感和生命力。

四萬十地栗是梅原真為故鄉(xiāng)四萬十川流域所施的魔法之一，而在河流的兩岸，他還潛心打造了很多設(shè)計(jì)，漂洋過海到波士頓的美術(shù)館里的四萬十川報(bào)紙紙袋就是其中最廣為人知的一個(gè)。

最開始因?yàn)橐o四萬十川流域的商品設(shè)計(jì)包裝，梅原真陷入環(huán)保和實(shí)際的兩難之中，全部使用環(huán)保材料并不太容易，塑料制品或多或少都會用到。這時(shí)他想起了小時(shí)候到魚店買沙丁魚，店家會疊起幾張報(bào)紙，放上魚然后包起來，這是一種很酷的包裝方式。

電光火石間，一個(gè)“報(bào)紙紙袋計(jì)劃”誕生——“這個(gè)流域所販?zhǔn)鄣漠a(chǎn)品，全部用舊報(bào)紙來包裝吧”，從魚、蔬菜、干貨到口香糖，梅原真大膽想象將 196 公里的河川兩岸所有商品都裝進(jìn)報(bào)紙袋，整個(gè)四萬十川流域不再使用不環(huán)保的 PE 購物袋。

就在這時(shí)，當(dāng)?shù)氐那墒种鲖D伊藤奶奶向梅原真展示了她制作的報(bào)紙紙袋，牢固耐用，露出一部分報(bào)紙圖案又顯得非常時(shí)髦?！八娜f十TOWA”休息站很快就開始以 150 日元的價(jià)格販?zhǔn)圻@種報(bào)紙紙袋，這樣的環(huán)保習(xí)慣在四萬十川慢慢推廣起來。

與此同時(shí)，美國、英國都向四萬十川發(fā)來了訂單，四萬十川的報(bào)紙紙袋甚至被收藏進(jìn)波士頓的美術(shù)館里。

梅原真緊接著為伊藤奶奶開設(shè)了報(bào)紙紙袋制作教學(xué)課堂，并加以推廣。用報(bào)紙包裹四萬十川還不夠，梅原真將“四萬十川報(bào)紙包的作法”變成一種地方創(chuàng)生的商品，外袋用牛皮紙折兩次，兩邊用縫紉機(jī)縫起來，沒有生意的縫制工廠找到了新的出路。

2011 年東日本大地震發(fā)生后，很多人失去工作，這套“四萬十川報(bào)紙包的作法”也幫助很多人在艱難時(shí)刻擁有了新的轉(zhuǎn)機(jī)。

04

我們的町沒有美術(shù)館

美麗的沙灘就是美術(shù)館

梅原真所做的每一件地方設(shè)計(jì)都是為了留住不同的自然風(fēng)景，很多采訪者認(rèn)為梅原真腦海里時(shí)刻裝著“風(fēng)景”。對于風(fēng)景而言，有時(shí)候不做，反而是做了。除了前文那些帶來了實(shí)際經(jīng)濟(jì)價(jià)值的地方創(chuàng)生設(shè)計(jì)，梅原真也做過幾件“異想天開”的事情。

1988 年，正是日本泡沫經(jīng)濟(jì)高峰期，“振興町鎮(zhèn)、活化村落”這些說法滿天飛，格格不入的鄉(xiāng)村建筑大肆興起。這時(shí)候，梅原真在東京遇到了攝影師北出博基，面對“把照片列印在T恤上”的想法，梅原真延伸出了更廣闊的計(jì)劃，他想看到“數(shù)千件T恤飄啊飄地在沙灘上隨風(fēng)揚(yáng)動(dòng)”的風(fēng)景。

“我抱著「把自己當(dāng)成是鳥」的心情，看著大方町的天空，四公里長的沙灘，沙灘沿線是松林，沙地里是蕗蕎田。海中的鯨魚、海龜會來產(chǎn)卵，鳥兒漫步沙灘留下足跡、沙灘上的風(fēng)紋與波浪紋、海邊有植物；還有沙灘上玩耍著孩子們的笑聲。如果能在腦海中浮現(xiàn)這般風(fēng)景，從鯨魚到孩子們，沙灘周圍所有一切都成為一件件作品。沒錯(cuò)！就以「沙灘美術(shù)館」為構(gòu)想！”

費(fèi)了一番功夫，梅原真說服了大方町（現(xiàn)更名黑潮町）的町長，當(dāng)時(shí)企劃案封面上一句“我們的町沒有美術(shù)館，美麗的沙灘就是美術(shù)館”打動(dòng)了他。帶著 120 萬日元的啟動(dòng)資金，召集來加油站的老板，烏龍面店、電器行、農(nóng)家、商工會以及町公所的職員??等數(shù)十人，梅原真開始試試看。

第一年，北出博基的攝影作品印在 100 件T恤上隨風(fēng)飄揚(yáng)，沙灘上的沙雕、沙畫是裝飾，不遠(yuǎn)處的海浪聲是展覽最天然的背景音樂。第二年起，則分為插畫與攝影兩個(gè)單元公開征募作品，展示一星期，最后將沾滿海風(fēng)香氣的T恤還給參與者。

在沙灘上，一切事物都成為沙灘美術(shù)館的一部分。在展覽中，沒有硬體建筑物產(chǎn)生，展示T恤的架子在展期結(jié)束后也都會收走，讓沙灘恢復(fù)原貌，只有海風(fēng)靜靜吹拂。

梅原真在當(dāng)時(shí)形容：“喜歡巨大的東西、喜歡規(guī)模龐大的東西，很有錢的人比較了不起、具權(quán)勢的人就是好人，認(rèn)同這種價(jià)值觀，不論社會整體或個(gè)人都很驕傲??沙灘美術(shù)館的本質(zhì)，可以說是針對這種時(shí)代提出的諷刺。”

沙灘美術(shù)館設(shè)立之初，也曾遭到很多反對，支持沙灘進(jìn)行度假村開發(fā)的聲音不絕于耳。兩年后，泡沫經(jīng)濟(jì)崩盤，便只剩下海風(fēng)靜靜吹拂到 T恤上，沙灘美術(shù)館一直延續(xù)至今。

05

用新鮮的眼睛看到地方

“地方上的人，常常不太自信地說著'我們這里什么都沒有’，而梅原真的法則是，要翻轉(zhuǎn)這樣負(fù)面的想法，將'什么都沒有’轉(zhuǎn)換為'都市學(xué)不來的價(jià)值’”。在為高知縣地方創(chuàng)生的時(shí)候，梅原真一住就是四年，而去到其他縣町，則需要梅原真像漏斗一樣，接收大量信息，最后萃取出精華。

2010 年，梅原真成為秋田縣的監(jiān)事，創(chuàng)作了這幅以生剝鬼為主題的海報(bào)，在推特上引起轟動(dòng)。

生剝鬼是日本神明里最讓小朋友害怕的一種，每年的最后一天，生剝鬼會一邊吼叫“有沒有懶惰鬼?。坑袥]有愛哭的小孩啊？”，一邊挨家挨戶造訪。但它其實(shí)不是魔鬼，而是一種神。

梅原真將攝影師 Charles Freger 的作品用來做主要的視覺?！癆ny bad kids？”是神明對孩子的提問，也是秋田縣面對城市化浪潮席卷而對世界的提問。

在所有的作品里，梅原真認(rèn)為山國小魚干設(shè)計(jì)案是自己的代表作，香川縣觀音寺市的魚干在寥寥數(shù)筆的設(shè)計(jì)中有了新的巡游方向。

馬路村的這款柚子醋，讓只有柚子的無名村落成為靠柚子創(chuàng)造三十億銷售額的著名“柚子之村”，村民最初為“村”這個(gè)字眼感到自卑，后來轉(zhuǎn)化成榮耀的自豪，理解了“村”的稀少和珍貴。

將土佐佐賀地區(qū)設(shè)計(jì)沒有吸引力，但口味上佳的冰淇淋變成“高知的風(fēng)土”，梅原真的“風(fēng)景”一直都在心里。

無印良品藝術(shù)總監(jiān)原研哉曾說：“梅原真的設(shè)計(jì)是，如果被簡簡單單地介紹，可能會給人家一種『啊不就這么簡單，好像我也做得出來』的感覺，然而實(shí)際上是一點(diǎn)也不簡單，而是非常得困難。他創(chuàng)造的是一種和大家『位數(shù)不同的經(jīng)濟(jì)』。我每次看都覺得，啊贏不了了，徹徹底底贏不了了?！?/p>

●

圖片來源：

梅原真工作室官網(wǎng)