生平經(jīng)歷

1899年4月23日，納博科夫誕生在圣彼得堡的一戶富庶而顯赫的貴族人家。據(jù)考，其姓氏由十四世紀(jì)韃靼國王子納博科·穆爾扎帶入俄國，此后家族成員均在軍政界作高級官員。盡管按部就班地生活會滋潤無比，其父卻拒絕繼任這樣優(yōu)渥的一份家族產(chǎn)業(yè)，以政治家、自由派律師和記者的身份參加了俄國立憲民主斗爭，在他九歲那年，被捕入獄三個月。在祖父的支持、母親娘家的輔助下，住宅、保姆、多語種教育、手工藝品乃至日常零食，無不處于上等社會的一流水平，這為他日后行文中流露的博學(xué)、張揚奠定了堅實的基礎(chǔ)。

納博科夫是家里第一個活下來的孩子，年少早慧，活潑而有生氣，幼時多病但后來體格強健，在父母近乎偏心的關(guān)愛下，在家庭教師的溫柔教導(dǎo)下，在滿書房文藝作品的環(huán)繞下，盡情與大家神交，十一歲那年，無憂無慮地終結(jié)了他的少年時期。

他被送進了彼時一家相對進步的學(xué)校，初次與同齡人群聚，被老師非難好出風(fēng)頭，在格格不入中長大成人。1919年，俄國十月革命爆發(fā)，納博科夫一家被迫成為了流亡者，作為政治補償，他被安排到劍橋上大學(xué)，成為三一學(xué)院的一名學(xué)生，畢業(yè)后移居德國柏林。1922年，父親被刺殺去世，母親孀居布拉格，他開始以Vladimir Sirin之名進行文字活動，翻譯《科拉斯·布勒尼翁》（1922）及《愛麗絲夢游仙境》（1923）；其首部長篇小說《瑪麗》亦在1926年問世。

1923年，在一次慈善化裝舞會上，他與真命天女薇拉相遇了，熱戀兩載，便步入婚姻的殿堂。等到兒子德米克里出生，德國反猶氛圍愈發(fā)嚴(yán)重，身為猶太人的妻子受到了極大影響，1937年，納博科夫一家搬到法國巴黎。三年后，為躲避納粹禍亂，也為了尋求更大機遇，納博科夫率妻兒乘渡僑居往美國，迎來他創(chuàng)作的巔峰階段。

在歐洲數(shù)年，納博科夫先后出版了小說《王、后、杰克》、《圣誕故事》、《防守》、《眼睛》、《榮譽》、《黑暗中的笑聲》、《天賦》、《斬首之邀》，以及一些詩集、詩劇和劇本。到了美國，筆酣墨飽之書更是接踵問世。友人埃德蒙·威爾遜為他推薦了工作，協(xié)力解決了經(jīng)濟問題，于馬薩諸塞州韋爾斯利鎮(zhèn)，他又寫出了包括《塞巴斯蒂安-奈特的真實生活》在內(nèi)的諸多名篇。

1942年，納博科夫搬回劍橋。1944-45年納博科夫曾作為俄語教授短暫再訪韋爾斯利。1945年，正式成為美國公民。1948年，任康奈爾大學(xué)俄國與歐洲文學(xué)教授，一巡回演講為契機到美國定居。1952年，納博科夫任哈佛大學(xué)斯拉夫語文客座教授。1953年6月,納博科夫和他的家人去了俄勒岡州亞什蘭鎮(zhèn)，每年夏天在附近山脈收集蝴蝶時寫出了舉世佳作《洛麗塔》。其中，不得不提的是，充當(dāng)秘書、打字員、編輯、校對、翻譯、書目編制人、經(jīng)紀(jì)人、業(yè)務(wù)經(jīng)理、法律顧問、助理兼司機的妻子做出了不可磨滅的貢獻。10月，他和家人返回紐約伊薩卡島，教授年輕的學(xué)生托馬斯·品欽。

四家美國出版社連續(xù)拒絕出版“令人憎惡的色情小說”，期間，他連續(xù)出版了《菲雅爾塔的春天》、《普寧》、《納博科夫十三篇》等著作。1955年，巴黎奧林匹亞出版社給予《洛麗塔》高度認(rèn)可，這本爭議極大的書終于得以出版。一經(jīng)發(fā)表，反響劇烈，使納博科夫有足夠的經(jīng)濟條件回到歐洲，全身心投入于寫作事業(yè)。

1961年10月,他和維拉遷居瑞士蒙特勒。1977年7月2日，納博科夫因支氣管充血去世，遺體火化后埋葬在克拉倫斯的公墓。一代大家就此隕落，但他以其深邃的智慧、對語言語音復(fù)雜性的津津樂道以及錯綜復(fù)雜、令人震驚的情節(jié)被譽為“當(dāng)代小說之王”，在世界文壇享有盛名。

納博科夫的小說創(chuàng)作觀

使一部小說流傳不衰的，不是它的社會影響，而是它的藝術(shù)價值。納博科夫既不認(rèn)為應(yīng)按照機械的原則硬將作家套進某某主義的模子，亦反對作家過分依賴現(xiàn)成的文學(xué)傳統(tǒng)或模式，甘心充當(dāng)時尚和潮流的俘虜。他堅信世上只有一種藝術(shù)流派——即天才。他說，自己的小說就是一種揶揄式模仿，而“揶揄模仿的深處含有真正的詩意”。他的從形式、結(jié)構(gòu)到內(nèi)容都充滿了幽默的摹擬，他本人作為敘述者時常會站到前臺來講話，或顛倒時序，或直接干預(yù)情節(jié)的發(fā)展，往往使作品讀來“像是中世紀(jì)的夢中幻境”。是以有人把他的小說稱作“寓意小說”、“玄奧小說”或“超小說”。

另一方面，精通俄、英、法三語使得他對措辭、韻律、節(jié)奏和詞義極度關(guān)注，近乎迷戀，這也是他文學(xué)作品中的一大特色。

Lolita,  light  of  my  life,  fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

                                                                       ——《Lolita》

如《洛麗塔》開篇第一段，/t/、/p/、/d/等爆破音出鏡率極高，佐以“Lolita”這個充滿語言魅力的名字，如同挑逗，如同喟嘆，一個優(yōu)雅、深情的戀童罪犯形象頓時躍然眼前。

納博科夫的翻譯觀

他曾公開表明，盡受折磨的作者和被欺騙的讀者是故作風(fēng)雅的意譯的必然后果。翻譯的宗旨在盡可能準(zhǔn)確地傳達信息，而唯一途徑只有通過直譯加上注釋。但他亦會對小說進行細(xì)節(jié)潤色。

納博科夫與文學(xué)批評

他曾在《巴黎評論》上談?wù)摚号u的目的是對批評家讀過或沒讀過的作品發(fā)表看法。如果批評能給予讀者，包括作品的作者有關(guān)批評家的才智或誠意或這兩者的某種信息，那么在此意義上，批評就是建設(shè)性的。他本人也從不介意對他人進行批評。

他曾寫信抨擊一位評論家稱：“他有什么資格阻止我不喜歡那些平庸還被吹捧上天的作家——像巴爾扎克，陀思妥耶夫斯基，奧古斯丁·圣伯夫，司湯達那種人？如果說我有權(quán)說我自己特別喜歡而且過于主觀地愛戴著普希金，勃朗寧，夏多布里昂，塞南庫爾，威廉·居赫爾貝克，濟慈，霍達謝維奇等人，我也理所當(dāng)然地有權(quán)去捍衛(wèi)這樣的喜歡，并為了贊揚他們而向讀者指出，現(xiàn)在文學(xué)名人堂里有哪些牛鬼蛇神是渾水摸魚進去的?！?/span>

他曾說，'關(guān)于海明威，我第一次讀到他是在1940年代早期，讀到的全是些什么鐘啊，球啊，牛啊的東西，而且我很討厭。'

他曾如是評價陀思妥耶夫斯基：“非俄羅斯讀者總是會忽略以下兩個事實：第一，不是所有俄羅斯人都像美國人那么熱愛陀思妥耶夫斯基；第二，大部分真的喜歡陀思妥耶夫斯基的俄羅斯人，也只是把他當(dāng)成一個神秘人物來崇拜，而非一個藝術(shù)家。他是一個先知，一個傻乎乎的新聞記者，也是一個大大咧咧的喜劇演員。我承認(rèn)他的某些場景描寫和一些荒誕情節(jié)的確是很華麗，很搞笑。但他筆下過于多愁善感的殺手和情深似海的妓女是經(jīng)不起哪怕一分一秒的考驗的——至少對我這個讀者來說是這樣?！?/span>

當(dāng)然，與此同時，他也并不吝嗇展示對欣賞之人的好感。

與學(xué)生講俄國文學(xué)時，他把窗簾拉上，關(guān)了所有的燈。他先開了左邊的一盞燈，說，在俄國文學(xué)的星空中這是普希金；又開了另外一側(cè)的一盞燈，說，這是果戈理；再開了中間的燈，說，這是契訶夫。這三個燈都打開以后，他跑到窗邊，一把扯開窗簾，指著照進教室的陽光，說，這是托爾斯泰。

關(guān)于納博科夫的5條冷知識

1.盡管有著世紀(jì)之隔，但納博科夫與莎士比亞同一天生日。

2.納博科夫不僅是一位文學(xué)家、翻譯家，還是一位昆蟲學(xué)家，在相關(guān)領(lǐng)域頗有建樹，甚至在劍橋大學(xué)拿到了動物學(xué)的學(xué)位。

3.納博科夫從不進行即興采訪，每次采訪之前都要把發(fā)言寫在小卡片上。

4.創(chuàng)作洛麗塔時，曾因技術(shù)上的困難疑慮要把《洛麗塔》的頭幾章燒掉，妻子薇拉阻止了他。

5.納博科夫不會打字，妻子承擔(dān)了他絕大部分的文字錄入與校對。