深夜的窗外一片漆黑，困意襲來，剛剛瞇上雙眼，被母親發(fā)出的囈語驚醒。母親雙手在空中亂舞，伴著急促的呼吸。我想，母親是在做夢?！皨尅?，醒醒，醒醒！”我搖晃著母親，母親雙手向前一推，似乎是想推開什么，一下子就推在我的胳膊上，然后就睜開眼睛。我扶她坐起，給她熱了些牛奶，讓她喝下，情緒慢慢穩(wěn)定了下來。果然是做了夢。母親絮絮叨叨說：好不容易睡著了，突然被幾個彪形大漢捆綁起來，越捆越緊，呼吸都困難，想要呼喊，卻怎樣也喊不出聲，急得我雙手在空中亂舞。我想推開他們，剛推開一個人，又有人撲上來，心中一驚，就嚇醒了，這才知道是做了一個夢。聽著母親的敘述，我知道母親還完全未從夢中擺脫出來。此刻的母親，身體有些微微的抖動。拉著她的手，輕輕地?fù)崦?，母親也緊緊了拉著我的手，生怕我從她的視線中離開。我順勢靠在她的身邊，我們母女倆挨得很近，小聲的聊著天。曾經(jīng)堅韌的母親，此刻非常脆弱。記得小時候，母親是我的依賴，而現(xiàn)在，母親像一個小孩，安靜地靠在我的肩膀上。我突然發(fā)現(xiàn)，母親真的老了。不是說，返老還童嗎？我知道，母親做的這個夢，源于她的病情。母親剛剛做了心臟搭橋手術(shù)，目前正在恢復(fù)期。醫(yī)生說恢復(fù)的挺好，過兩天就能出院回家。手術(shù)后，她胸部前后緊緊地纏著幾層繃帶，呼吸有些困難，其實也屬正常。我們的聊天，從她的病情聊到她的手術(shù)，聊到我的童年少年，求學(xué)就業(yè)，結(jié)婚成家，也聊到了母親鄉(xiāng)村生活的點點滴滴。時值深秋時節(jié)，昨天傍晚秋雨落下，仿佛一下子進入了冬天。躺在母親的病床上，我在想，如果不是母親生病，如果母親還在鄉(xiāng)下，這個季節(jié)，老家的土地上，母親正在播種小麥。我卷縮了身子，依偎著母親，思緒隨著風(fēng)聲，慢慢的展開……母親的前半生，一直在田間勞作，她吃的苦比一般農(nóng)人要多。父親年輕時候是抗大的學(xué)員，在家中排行老小。受父母嬌養(yǎng)，不會干農(nóng)活。結(jié)婚成家后，分家獨過，自然是母親全力操持。母親說，當(dāng)年和父輩們分了兩次家，沒有家底不說，還外欠了幾百元債務(wù)。母親的性格傲強，一應(yīng)事務(wù)都不想落在別人的后面。想過好日子，必須靠辛勤的勞動。在村子里，我們家的莊稼地、菜地，從未荒蕪過，雜草不生。在鄉(xiāng)村，莊稼長得好不好，看看地里有沒有雜草，就知道這家人勤不勤奮。從我記事起，我們家就沒有農(nóng)閑。每年剛過了正月十五，別人家還沉浸在過年的氛圍中，母親就開始籌劃下地勞作。她和父親在自留地里挖出幾個池子，用鐵鍬把池子的邊緣修理的整整齊齊，池子中間用碎土和水，撒上肥料攪拌均勻，弄成適合種子發(fā)芽的泥土，再用工具分割成無數(shù)個小方塊。弄好這一切后，把辣椒籽、豆角籽、茄子籽、黃瓜籽、絲瓜籽等各色種子分別放置在方格中，然后撒一層篩過的碎土，在池子邊緣扎上彎成弓形的竹竿，再蓋上塑料單子，塑料單子的周邊用碎土壓結(jié)實，一個育菜苗的塑料大棚就完工了。育了一池，嫌少，又育一池，還少，再育一池……。每年春天，父母總要育上三五池不等，這中間要根據(jù)氣溫的高低，不停的通風(fēng)換氣保持恒溫，等到青青的菜苗長滿池子的時候，母親又開始忙著趕集賣菜苗了，每把菜苗十至二十棵，賣一兩元不等。菜苗處理的差不多了，每個品種留下一部分，種在早已準(zhǔn)備好的菜地里。一般人家會在自留地的地頭留一小塊地做為菜地，種上一點夠自家吃菜就行?？赡赣H卻把自己的自留地全部種上菜，番茄、辣椒、黃瓜、豆角、茄子等，品種齊全。然后就是施肥、澆水、除草，在母親的精心管理下，瓜果蔬菜長勢旺盛，一片油綠，每到收獲季節(jié)，番茄紅、辣椒青、豆角長，茄子大，碩果累累。而每年果蔬成熟時，母親既開心又勞累，開心的是，那些青紅的果實，換來的是花花綠綠的票子；勞累的是，母親疲憊的身影，在村莊與集市間穿梭。從賣菜苗，賣菜、到自己在家里學(xué)著種香菇賣，后來發(fā)展到在院子里搭上了豬圈、羊圈喂牲畜賺錢，這就是一個農(nóng)村婦女的日常。作為一個農(nóng)村婦女，她把所有的夢想，用勤勞的雙手，一步步變成現(xiàn)實。父母總是很忙，每天放學(xué)，很難看到父母的身影，每次放學(xué)回家，放下書包，就去尋找父母，幫父母干一些力所能及的活。兒時的我，很羨慕一個本家的小姑，她只比我大一歲，我們經(jīng)常放學(xué)一起回家，她的母親不太忙，總是在家等她放學(xué)，準(zhǔn)備好了熱乎乎的飯菜，還有精致的零食。而我的父母總是在干農(nóng)活，不停的干，總也干不完。心中有些抱怨，可是看到母親疲憊的樣子，抱怨的話一句也說不出口。漸漸的我也變得格外的懂事，幫助他們干一些瑣碎的事情，比如掃掃院子、做做飯、喂喂雞鴨。母親是家中的主心骨，母親常說:“吃不窮，穿不窮，打算不到才是窮。”母親把家中能操的心都操了，她跟父親的感情很好，父親比較瘦，母親總是心疼他，田間農(nóng)活母親多干點從未計較，可是若遇到意見不一的時候，那還得聽母親的。一個農(nóng)村家庭，不會有什么大的決策，可總有相爭不下的時候，我記得有一年，父母罕見的激烈爭吵，甚至發(fā)展到要拿起農(nóng)具干一架的勢頭。母親據(jù)理力爭，最終，母親說服了父親，化干戈為玉帛。陪母親住院期間，我總會莫名地想起年輕時的母親，想起母親吵架時，令我恐懼的模樣。我笑著跟母親說到：“媽，您還記得不，年輕時候您跟我爸吵架，看著您厲害的很，您趕快好起來，還跟他吵，我們不聽話了，你還來嚷嚷我們，打我們都中。”母親當(dāng)時虛弱的說到：“你們都長大了，我也老了，想讓嚷嚷你們沒有力氣，想打你們也打不動了……”聽著母親的話，我忍不住流下了心疼的淚水?？粗赣H蒼老的面孔，我知道，母親真的老了。遺憾的是，總是匆匆忙忙的我，從沒有細(xì)心地端詳一眼母親，忽略了她新添的白發(fā)和一道道皺紋。隨著母親年齡的增大，母親的脾氣平息了不少，特別是這次患病，我突然覺得，母親是那么的脆弱，在疾病面前，我看到了母親的無助、無奈和溫情。其實，強勢的母親，內(nèi)心是柔弱的。她的強勢，來自于生活的逼迫。母親生病，此前毫無征兆。那天早上起來后，母親突然感覺憋悶，上不來氣，渾身沒有一點力氣。從臥室到衛(wèi)生間，那么近的距離，她都需要休息兩次?？粗赣H難受的樣子，我的心一陣陣地疼。我扶著母親，著急地說：“媽，咱把衣服換一下，去醫(yī)院看??！” 母親艱難地說：“就穿這吧，不換了，我一點都動彈不得?！蹦赣H是那么地虛弱，感覺下一秒就會癱倒在地，我的心跳加速，心里害怕極了，沒換衣服，就攙著母親上車，急速向醫(yī)院奔去。到了本地一家三甲醫(yī)院，門診的專家看母親的病癥，診斷為冠心病，安排在心血管內(nèi)科住院治療。經(jīng)過化驗，母親還伴有心梗的征兆，不敢大意，各類的藥物都用上，用于控制病情。在住院治療一周后，病情也基本穩(wěn)定了。醫(yī)生建議做心臟造影手術(shù)，并告知我們，若是血管堵塞嚴(yán)重，還需要在血管內(nèi)放置支架，疏通血管，保持心臟正常供血。雖然醫(yī)生說造影只不過是個小的微創(chuàng)手術(shù)，或者說只是一個檢查。但我心中也很緊張，不知道母親做完造影會是什么結(jié)果？更不知道需不需要放置支架？等待是漫長的，雖然只有兩個小時，卻恍若經(jīng)年。在焦急的等待中，手術(shù)室的門終于開了。手術(shù)醫(yī)生拿著手機拍下的片子，給我們介紹道：“病人血管堵塞情況比較嚴(yán)重，一側(cè)血管已經(jīng)完全堵塞，另一側(cè)也堵塞百分之九十以上，像這種情況是如果不及時處理，如果發(fā)生心梗，還是比較危險?？刹∪擞懈哐獕汉吞悄虿∈?，血管鈣化，又不適合放置支架，建議進行搭橋手術(shù)。”沒想到母親的病這么嚴(yán)重，我感到內(nèi)心很自責(zé)，平時只顧忙工作，忙生活，也沒有帶母親及時體檢。但母親已經(jīng)七十歲了，現(xiàn)在做這樣的大手術(shù)，不知道她是否能承受得??？手術(shù)的風(fēng)險又有多大呢？我和家里人心中都很忐忑，也很無助。看到我們不安，醫(yī)生安慰道：“不要擔(dān)心，咱們院心腦血管外科的季主任手術(shù)做得很好，不用太擔(dān)心，讓他們上來看看病號情況，你們溝通一下！”心內(nèi)科的趙金玲主任溫柔的話語，像是在黑暗中給我們掌起一盞燈。沒過多久，心臟大血管外科的季元璋主任和賈磊強醫(yī)生來診斷母親的病情，他們堅定的說：“患者的情況適合手術(shù)，而且搭橋手術(shù)能較好的解決她的問題。”并就我們所擔(dān)心的問題，做了詳細(xì)的解答。聽了季主任和賈醫(yī)生的判斷，我和家人商量后做出決定，按照季主任賈醫(yī)生他們的方案治療。既然選擇就完全信任，聽醫(yī)生的安排，轉(zhuǎn)到心臟大血管外科治療。經(jīng)過一周的術(shù)前輸水、化驗等程序，確定了手術(shù)日期。術(shù)前季主任給我們家屬談手術(shù)方案，非常詳細(xì)而且中肯，我們完全同意他們的方案。可等賈醫(yī)生要求我術(shù)前簽字的時候，看著他手中單子上十幾條有可能存在的手術(shù)風(fēng)險時，比較理智的我突然崩潰了，我和弟媳婦對賈醫(yī)生說：“賈醫(yī)生，不好意思，我再考慮考慮?！闭f完轉(zhuǎn)身到一個沒人的地方，大哭了一場。我心中恐懼，害怕萬一、萬一手術(shù)出現(xiàn)意外怎么辦？母親怎么辦？可事情總要解決，經(jīng)過了情緒的宣泄，弟弟、弟媳和家人又商量一番，還是選擇手術(shù)，因為在我們心中，覺得手術(shù)就代表希望。于是又找到賈醫(yī)生簽字，賈醫(yī)生很理解的笑著說：“別緊張，手術(shù)前家屬有這樣的心理很正常，我們作為醫(yī)生，有義務(wù)將手術(shù)風(fēng)險告知家屬，但出現(xiàn)風(fēng)險的幾率很低。既然你們把病人交給我們，我們會盡職盡責(zé)，把風(fēng)險降到最低，請你們放心！”周三早上八點，母親被推進了手術(shù)室，我們家屬便在手術(shù)室外等待，不一會兒，看見季主任和賈醫(yī)生穿戴整齊地進了手術(shù)室，他們表情嚴(yán)肅，步履從容。手術(shù)需要六個小時左右的時間，我們五六個人在外邊焦急的等待，聽著鐘表上的秒針“噠噠”的走著，想著母親在里面不知道什么情景，只能在走廊里走來走去，不停地伸頭向手術(shù)室門口張望。時間一分一秒的過去，大概下午一點鐘，季主任從手術(shù)室一邊的工作通道里出來了，他帶著微笑喊了一聲：“趙豐蘭家屬?！蔽覀兞⒖虈松先?，只聽他輕聲中肯的說：“搭了三根，手術(shù)順利，就看后續(xù)的恢復(fù)了，一關(guān)一關(guān)過吧！”下午兩點左右，手術(shù)后的母親還沒有清醒就被推進了ICU，醫(yī)生說每個搭橋手術(shù)后的病人都要進去特殊護理，根據(jù)病人情況，兩天至四天不等。因為疫情原因，監(jiān)護病房不讓家屬探視，我與母親暫時斷了聯(lián)系。醫(yī)院的大廳人來人往，不管是病人還是家屬，都神色凝重。我望著窗戶外邊藍(lán)色的天空，和天空中自由飛翔的小鳥，心中感嘆自由和健康的美好。我和父親在監(jiān)護室的門口走來走去。父親瘦弱的身體仿佛又佝僂了些，他從口袋中掏出了一支煙準(zhǔn)備點火，又突然意識到醫(yī)院不讓吸煙，又默默的放進煙盒。我給他遞上一杯水，安慰他說：“別著急，這是每個病人都需要經(jīng)歷的。”父親的眼中布滿了血絲，低聲的說：“這次你媽受罪大了！”到下午六點多 ，監(jiān)護室的門開了，我和父親慌忙迎上去，醫(yī)生說：“病人已經(jīng)醒了，但是暫時還不能吃飯，等到明天呼吸機撤了之后，才能慢慢吃飯?！蔽覀兟犃酥舐月运闪丝跉?。剛在監(jiān)護室門口的椅子上坐定，弟媳婦說：“姐，你們在這里守著，我得出去拿點藥。”原來，她因為母親動手術(shù)，而弟弟沒在家，她承受的心理壓力太大了，母親剛做完手術(shù)，她反倒發(fā)燒起來了。我和父親心疼地對她說：“這里有我們，不要太擔(dān)心，趕快弄點退燒藥吃，回去好好休息一下?！?o:p>第二天，母親用的呼吸機還沒有撤掉，醫(yī)生說氧氣還沒達到指標(biāo)，不敢貿(mào)然拔管。此刻母親已清醒，聽護士說因為身上插管較多，既不能說話又不能動彈，嘴里插的管很難受，只能脖子扭來扭去。我想象母親難受的樣子，心中非常心疼。盼望著能快些拔管，吃些東西?？蓵r間仿佛過的很慢很慢，像凝住了一樣。第三天，母親終于擺脫了呼吸機，護士小妹說，四個小時后，可喝點面湯。弟媳婦已經(jīng)康復(fù)，早早的來到了醫(yī)院，我們給母親準(zhǔn)備了面湯，就守在監(jiān)護室的門口，生怕護士出來找不到家屬，母親有什么需要，沒有及時安排，耽誤治療。第四天，母親終于推出了重癥監(jiān)護室，這意味著母親的病情已經(jīng)穩(wěn)定。我和弟媳婦激動的緊握雙手，懸著的一顆心終于放下了。母親出來后，顯得非常憔悴，臉色蠟黃，說話的聲音有點微弱。醫(yī)生說要增加營養(yǎng)，讓她吃飯，慢慢恢復(fù)體力，等檢測儀都去掉之后，多下床活動，盡快恢復(fù)體質(zhì)。母親是堅強的，如醫(yī)生交代的那樣，她克服疼痛的折磨，以頑強的毅力，堅持鍛煉，積極配合治療。在科室醫(yī)護人員的精心護理下，母親的傷痛一天天的好轉(zhuǎn)，當(dāng)笑容又回到她臉上的時候，我感到無比的欣慰和幸福。手術(shù)后賈醫(yī)生第一次給母親換藥的時候，母親看到他，激動的說：“救命恩人啊，看你們多年輕，醫(yī)術(shù)就這么高明，人還好！”是啊，母親說出了一個普通病患的心聲，生病的他們是多么無助，是醫(yī)生，護士給了他們信念和希望。如今母親已出院，身體恢復(fù)的不錯，若是稍稍感覺身體不適，就給醫(yī)生打電話詢問，醫(yī)生每次都會耐心的詢問，詳細(xì)解答，并給出解決問題的方案。以至于現(xiàn)在，每每提起給她做手術(shù)的季主任和賈醫(yī)生，母親總是有一種莫名的感動，眼中淚光閃閃。在住院期間，母親常常提起老家，提起老家的耕地，提起村莊的父老鄉(xiāng)親。其實，母親早已離開老家，家中的田地已不再耕種，房屋空閑，可母親在病中，還想著老家的房屋是不是要修繕一下？耕地是不是種點糧食蔬菜？還有多少事得辦？提起我和弟弟，母親總是放心不下，說你們年輕人不會過日子了，花錢大手大腳。要學(xué)會勤儉持家，有事情要辦的時候才能從容。母親其實也知道，我們姐弟生活的還不錯，我已參加工作，在市里買了房，開了一家店鋪，弟弟也在市里買了房，家里開了個零售店，日子過的比上不足，比下有余。母親生病前，和父親在弟弟的店里幫忙，雖然勞累，但他們干著開心。母親手術(shù)過后，已經(jīng)忍不住想去店里看看，每次我們提醒她還得注意傷口時，她總是說：“不要緊，我招呼著呢！”在出院的前一天，晚上我陪母親，看著我有點憔悴的臉，母親心疼對我說：“我這次心臟手術(shù)，讓你受累了，也跟著嚇得不輕?！蔽覕n了攏母親花白的頭發(fā)，認(rèn)真的跟她說：“媽，只要您和我爸都身體健康，我們吃這點苦算什么呢！” 母親的眼中又溢滿了淚水，我知道，這是幸福的淚水。母親出院，正值深秋。弟弟也從南方的城市回到家里，他辭了那邊的工作，他說，父母在，不遠(yuǎn)游。他回來打理著小店的生意，整日陪在母親身邊。母親的兒子、兒媳、孫子孫女都在一起，父親也格外的心疼母親，為她精心準(zhǔn)備營養(yǎng)餐食。秋天的陽光卻出奇地好，暖暖地照在母親身上，雖然臉上添了些許皺紋，但濃眉大眼的母親，依然顯得好美。微風(fēng)吹過，落下幾片樹葉，點綴著秋日的大地。
作者簡介：張春峰，供職于河南三色鴿乳業(yè)有限公司，河南省作家協(xié)會會員。近年來，五十余篇散文先后被四十余家報刊發(fā)表轉(zhuǎn)載，出版散文集《畫一頁山水如夢》。
作者往期作品回顧： 張春峰 | 在月光下的洱海徜徉 張春峰 | 花樹妖嬈兩題
|
