伊朗革命的某些基本特征，與西方革命的常見模式尤其是法國、俄國革命的模式大相徑庭。這成了一個(gè)謎，導(dǎo)致革命勝利后最初幾年里西方評(píng)論家們的失望和幻滅。

對(duì)他們而言，數(shù)量與日俱增的現(xiàn)代伊朗人在大街上高呼“我親愛的霍梅尼，讓我流血吧”，使這場革命變得“迷幻”、“怪誕”和“不可理喻”。按一位西方學(xué)者的說法，這場革命是“怪異的”，因?yàn)樗⒘艘粋€(gè)神權(quán)的共和國，而且“根據(jù)對(duì)革命的社會(huì)科學(xué)解釋，它根本不該發(fā)生，或者不該在它發(fā)生的時(shí)候發(fā)生”。

這就是大多數(shù)幻滅的伊朗人開始為國王辯護(hù)以及少數(shù)國王政權(quán)殘余勢(shì)力提出陰謀論的原因，他們直接指出美國（或英國）是革命的幕后推手，目的是阻止國王進(jìn)一步提高油價(jià)。盡管聽起來不可思議，傳言還說西方害怕國王統(tǒng)治下的伊朗經(jīng)濟(jì)發(fā)展將很快搶走西方的市場。

01

革命成功之前，革命之“謎”在某種程度上還隱藏在西方自由主義者和左翼人士的視野之外，當(dāng)時(shí)這些人對(duì)西方政府、社會(huì)和媒體有著相當(dāng)大的影響。但即使西方保守派也不懷疑革命的結(jié)果不過如此。

所有跡象都擺在那里，但在很大程度上被大規(guī)模和平游行、整個(gè)社會(huì)在希望推翻政權(quán)方面的團(tuán)結(jié)一致、流血犧牲和阿亞圖拉 · 霍梅尼現(xiàn)象所掩蓋。

在西方媒體警惕的注目下，霍梅尼被描繪為坐在巴黎附近的一棵蘋果樹下，臉上掛滿微笑，他說的每個(gè)字都被絕大多數(shù)伊朗人—包括世俗和宗教界—認(rèn)定得到了神圣的啟示，他還是被膜拜的對(duì)象，這些都成了他在全世界電視屏幕上的永恒特征。

這時(shí)候，根據(jù)觀察者思想傾向的不同，革命被不同的人分別視為爭取自由、獨(dú)立、民主和社會(huì)公正的大規(guī)模起義，以及反抗壓迫、腐敗、社會(huì)不平等和外國支配的普遍抗?fàn)?。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的反西方論調(diào)完全可以歸因于“反帝國主義”和“民族主義”（這兩個(gè)詞幾乎可以互換）傾向，并因1953年政變存在西方背景而被證明是正確的，在不知情的情況下，一些參與了那場政變的伊朗國內(nèi)部隊(duì)在革命中表現(xiàn)突出。

由于廣泛和深刻的反西方情緒，傳統(tǒng)和現(xiàn)代的、無知識(shí)和有知識(shí)的絕大多數(shù)伊朗人，都對(duì)西方的一切事物嗤之以鼻，每個(gè)人都使用“西方毒素”來譴責(zé)他們不喜歡的任何人和物，這些被輕率地認(rèn)為是民族主義和反帝國主義的表現(xiàn)。

當(dāng)然，這場革命不能完全“根據(jù)社會(huì)科學(xué)”進(jìn)行解釋，原因很簡單，這些解釋都是基于西方革命特征的，而西方有其自己的社會(huì)、歷史和傳統(tǒng)背景。應(yīng)用相同的社會(huì)科學(xué)工具和方法或許能講清楚伊朗革命，但這些基于西方歷史的解釋不可避免地會(huì)導(dǎo)致歧義和混亂。

最明顯的矛盾在于，在西方革命中，社會(huì)是分裂的：在西方，底層民眾起來反抗特權(quán)階級(jí)，而國家是特權(quán)階級(jí)的代表；然而伊朗革命是社會(huì)作為一個(gè)整體起來反抗，卻沒有任何社會(huì)階級(jí)和政治組織反對(duì)革命，因?yàn)閲页俗约旱膹?qiáng)力機(jī)構(gòu)外別無依靠。伊朗革命完全不符合普世主義者的歐洲中心論。正如卡爾 · 波普爾所觀察到的，歷史上還沒有這樣的先例，這就是歷史。

從西方視角來看，社會(huì)上某些最富裕的（主要是傳統(tǒng)）階級(jí)沒理由資助和組織這場運(yùn)動(dòng)，少數(shù)其他人（主要是現(xiàn)代階級(jí)）也不應(yīng)保持中立。同樣按西方標(biāo)準(zhǔn)，所有國家機(jī)構(gòu)（除了軍隊(duì)，最后他們并未采取行動(dòng)）都參與了無限期的大罷工，為革命勝利提供了最有力的武器也是無法理解的武器。整個(gè)知識(shí)界和受過現(xiàn)代教育的人群團(tuán)結(jié)在霍梅尼的周圍，響應(yīng)霍梅尼建立伊斯蘭共和國的號(hào)召也是講不通的。

這不是一場資產(chǎn)階級(jí)和資本主義革命，不是一場自由主義民主革命，也不是一場社會(huì)主義革命。各種意識(shí)形態(tài)都出現(xiàn)了，其中最重要的是具有伊斯蘭主義傾向的。

宗教和左翼這兩種思潮內(nèi)部沖突的激烈程度，總體上可能不亞于兩種思潮之間發(fā)生沖突的程度。然而他們都為了實(shí)現(xiàn)推翻國王及其政權(quán)的目標(biāo)而團(tuán)結(jié)起來。更重要的是，在意識(shí)形態(tài)方面不屬于任何思潮的廣大民眾—其中最重要的是中產(chǎn)階級(jí)—為了實(shí)現(xiàn)推翻國王的目標(biāo)緊密團(tuán)結(jié)起來。任何妥協(xié)的意見都會(huì)被當(dāng)作背叛而被駁回。

不僅如此，如果能實(shí)現(xiàn)任何和解，無論這個(gè)和解是多么地和平和民主，只要沒有推翻國王，那么“自由派資產(chǎn)階級(jí)”受命于“外國主子”（即美英）從背后破壞革命的說法就將流傳開來。

著名知識(shí)分子、作家、劇作家和精神病專家古拉姆侯賽因 · 賽義迪參加了這場革命，但后來與共和國政權(quán)發(fā)生爭吵，于1985年在流亡巴黎期間英年早逝，1984年時(shí)他曾在巴黎寫道：

這場旋風(fēng)……在1977至1979年間席卷了伊朗，并最終顛覆了一切，這最初是全體人民的大起義，團(tuán)結(jié)一致共同對(duì)抗一個(gè)多年來一直侮辱他們的政權(quán)。在那些日子里，如果一個(gè)陌生人在城里閑逛，只要看一眼城墻，就會(huì)知道正在發(fā)生的一切。所有村鎮(zhèn)和城市的圍墻都貼滿了宣傳材料，這些材料只有一個(gè)動(dòng)機(jī)和目標(biāo)，那就是推翻國王政權(quán)。

因此，這是一場社會(huì)對(duì)抗國家的革命。革命者決心不惜一切代價(jià)推翻國王的獨(dú)裁統(tǒng)治。無論黨派及其綱領(lǐng)，團(tuán)結(jié)各種革命黨及其支持者最廣泛的口號(hào)是：“讓他［國王］滾蛋，再讓洪水蕩滌?！?/span>

革命后數(shù)年間，許多人改變了想法，但當(dāng)時(shí)似乎沒有什么能讓他們以別的方式看待事物。三十年后，曾在阿亞圖拉 · 霍梅尼流亡巴黎期間擔(dān)任其高級(jí)助手，革命后擔(dān)任臨時(shí)政府外交部長的易卜拉欣 · 亞茲迪據(jù)報(bào)道曾說過：“坦率地說，他那代革命者沒能審視推翻國王的短期目標(biāo)?！?/span>

整個(gè)革命期間，那些在各個(gè)城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)失去生命的人們?cè)诟锩M(jìn)程中發(fā)揮了主要作用。但是如果從石油資源中獲得巨大利益的商業(yè)和金融階級(jí)不資助革命，尤其是如果伊朗國家石油公司的雇員、公職人員、法官、律師、大學(xué)教授、知識(shí)分子、記者、學(xué)校教師和學(xué)生們沒有參加普遍的罷工罷課，或者如果年輕和年邁的、現(xiàn)代的和傳統(tǒng)的男人和婦女沒有加入抗議人群，或者如果軍隊(duì)能團(tuán)結(jié)起來鎮(zhèn)壓這個(gè)運(yùn)動(dòng)，結(jié)果可能會(huì)大為不同。

圖/微信公共圖片庫

1977至1979年和1906至1909年的兩場革命，在很多方面看起來截然相反。然而它們的基本特征相當(dāng)相似，這或許也有助于解釋為何它們之間有許多不同。

兩者都是社會(huì)對(duì)抗國家的暴動(dòng)，但都難以按西方傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)來解釋。商人、交易者、知識(shí)分子和城市大眾在憲法革命期間扮演了至關(guān)重要的角色。但著名的烏里瑪和強(qiáng)大的地主們也很重要，沒有他們的積極支持，1909年憲法革命的成功是難以想象的，似乎“教會(huì)”和“封建貴族階級(jí)”在領(lǐng)導(dǎo)一場“資產(chǎn)階級(jí)民主革命”！

在那場革命中，各種政治運(yùn)動(dòng)和綱領(lǐng)都出現(xiàn)了，但是他們都為了推翻代表傳統(tǒng)主義的專制國家（最終指向了穆罕默德 · 阿里沙）而團(tuán)結(jié)起來，因此無論是否愿意，絕大多數(shù)宗教勢(shì)力也支持現(xiàn)代主義的事業(yè)。

重復(fù)沃爾特 · 斯瑪特對(duì)這種貌似奇怪的行為的評(píng)價(jià)是值得的，前文第8章也曾引用過這個(gè)評(píng)價(jià)：

在波斯，宗教界受環(huán)境所迫，或許發(fā)現(xiàn)自己站在自由一方，而不足之處卻被忽略了。在革命的陣痛中，對(duì)于教會(huì)來說很少有比領(lǐng)導(dǎo)民主運(yùn)動(dòng)更光榮或陌生的責(zé)任。因此［宗教領(lǐng)袖］將其全部權(quán)威和學(xué)識(shí)都用于推動(dòng)自由和進(jìn)步，使一代波斯人走上憲政自由之路成為可能。

BBC的記者同樣感到困惑，如第12章所述，在1978年的德黑蘭，他看到一個(gè)身著昂貴西裝、系著皮爾 · 卡丹領(lǐng)帶的男人圍著燃燒的輪胎跳舞，高喊反國王和支持霍梅尼的口號(hào)。當(dāng)革命的后續(xù)發(fā)展與參與者們的憧憬相悖時(shí)，許多支持憲法革命的傳統(tǒng)勢(shì)力事后后悔了，許多參加了1979年二月革命的現(xiàn)代人士日后也是如此。但是在當(dāng)時(shí)的政權(quán)崩潰之前，沒什么能讓他們改變想法。

在這兩場革命中，那些看到革命的徹底勝利將使革命者中的一些人也許很多人對(duì)革命的后果感到遺憾的人中間，敢于停下前進(jìn)腳步的人寥寥無幾。第一場革命中的代表人物是謝赫 · 法茲盧拉，另一場革命中則是沙普爾 · 巴赫蒂亞爾。

然而，由于他們都沒有社會(huì)基礎(chǔ)，或者換個(gè)說法，他們都被視為站到了國家一方，無論他們多么努力地抗議說他們有著最好的愿景，他們也都倒臺(tái)了。在反抗專制政府的行動(dòng)中有一條規(guī)則，就是任何不想推翻專制政府的人都會(huì)被視為叛徒。這正是口號(hào)“讓他［國王］滾蛋，再讓洪水蕩滌”的邏輯所在。