“很難說,哪個更缺乏技巧,是寫得爛,還是評得糟。要論這兩者危害重輕,難以卒讀恐不及亂智誤評?!逼寻氐摹杜u論》很有意思,即使放在今天也如此適用。如今一個事件、一個觀點或者一篇報道,會引出無數(shù)篇評論文章,而一篇比一篇拙劣。
不一樣的是如今的作者和評者比從前更無知無畏也更口無遮攔了。人人可以寫作,人人可以評論,品味卻一個比一個低。想起一個詞:“每況愈下”?;蛘哒f“一代不如一代”。各種嚴肅的報刊文章迂腐、乏味而又雷同,網(wǎng)絡(luò)文章則嘩眾取寵又相互抄襲。
當(dāng)然蒲柏說的是詩歌評論:“作詩不成,轉(zhuǎn)而改行評頭論足…”然而無論寫詩還是評論,都需要“神賜的天分”。蒲柏感慨:“寫作需天賦,但天才少有,評論靠品味,高品味更難求?!碧熨x和品味,在寫作圈還是評論圈都是極罕有的。產(chǎn)量卻恰恰相反。
這就是說,我們讀了海量的文章,但其中有實用價值或?qū)徝纼r值的文章卻少之又少。為了獲取有限的一點信息或知識,我們不得不忍受各種品位低下的文字產(chǎn)品,就像餓漢在垃圾堆里翻食物一樣。為了果腹,不得不忍受細菌和惡臭,卻常常一無所獲。
蒲柏對既無寫作天賦又無評論品味的人極其不屑。他說:“兩者皆無者也有之,無創(chuàng)作之才也無批評之能,猶如非驢非馬的騾子,愚蠢笨重?!倍@類人既喜歡創(chuàng)作又喜歡評論,他們上串下跳,自娛自樂,不在乎讀者的感想,也不在乎作者感受。
|