1995年,路遙的骨灰在西安三兆公墓存放了三年之后,必須要重新安放,墓地就安排在延安大學(xué)校園內(nèi)。 那天,路遙的骨灰暫時先搬到作協(xié)院里,但沒有一個人前來為路遙送行。 路遙出身卑微,少年苦難,心中總是充滿著自卑。這種自卑表現(xiàn)在孤僻的性格之上,他對國內(nèi)當(dāng)紅作品很少會給予肯定,全國的作家,他很少有看得上眼的,愿意去打交道的也沒幾個。 事業(yè)之上的孤獨路遙習(xí)以為常,愛情上的枯寂卻是路遙心中的一道傷疤。 路遙曾經(jīng)有一個初戀林紅,他幾乎付出了所有真心,甘愿將招工的機(jī)會讓給她。林紅成為了工人,他依舊是農(nóng)民,將心愛的人送到了高自己一等的位置上,沒想到得到的卻是疏離和看不起。 林紅的“現(xiàn)實”給路遙深深的打擊,后來路遙遇到了林達(dá),還沒有弄清楚自己的真實想法就和林達(dá)結(jié)婚。 經(jīng)過了初戀的傷害,路遙對愛情已經(jīng)很難全身心付出,即便林達(dá)對他極盡溫柔,但路遙心中只有寫作,很少將精力放在家庭之中。 名存實亡的婚姻生活讓林達(dá)精疲力盡,對路遙也是充滿著不滿。生活的窘迫、妻子的抱怨以及創(chuàng)作的嘔心瀝血,讓路遙一時間失去了感情的方形,他竟然在婚內(nèi)出軌。 林達(dá)對他徹底失望,向路遙提出了離婚。 其實此時的路遙已經(jīng)感覺到了身體不適,也許是對家庭的依戀,也許是對妻子的愧疚,即便林達(dá)一遍又一遍提出離婚,路遙就是不同意。 當(dāng)時有人勸路遙就這么離婚算了,路遙卻反問一句:“像我這樣的人,誰會跟我?” 他覺得自己根本配不上愛情,除了林達(dá),不會有好女人會真的愛他。 路遙得知自己患上了肝病之后,向絕大部分的親友都隱瞞了,人生的最后,他以驚人的毅力創(chuàng)作出了《平凡的世界》。 在寫到第二部之時,路遙頻繁嘔血,體力已經(jīng)日漸衰竭。完成這本書的那天是1988年5月25日,路遙從桌上站起來,所做的第一件事情就是將手中的圓珠筆扔出了窗外。 1991年3月9日,《平凡的世界》獲得了全國最高文學(xué)獎——茅盾文學(xué)獎。 1992年8月1日,路遙不得不離開深深眷戀的陜北,一個人前往延安看病。 在接下來的一個月里,醫(yī)生用盡辦法治療他的肝病,但是一直不見好轉(zhuǎn)。到了9月份,病情越加嚴(yán)重的路遙只得轉(zhuǎn)院前往西。 曾經(jīng)深愛路遙的林達(dá),在此時送來了離婚協(xié)議書,路遙這次沒有抗拒,簽下了字,結(jié)束了14年多舛的婚姻。 妻子的冷漠讓路遙傷心,沒想連兄弟姐妹也表現(xiàn)得極為漠然。 原來在路遙得病之后,家中兄弟姐妹6人全部做了檢查,結(jié)果弟兄們都有肝病,只是程度不同。 家人考慮到路遙正在治病,怕他情緒不好,就沒有告訴他。 而在路遙看來,自己嘔心瀝血寫書,支撐一大家子的生活,沒人在他最需要家人的時候來照顧他。特別是四弟王天樂,路遙很少求人,當(dāng)初就是為了給弟弟安排工作,放下了面子。 然而生命最后,家人們都在躲著他。 在西,四弟王天樂終于來了,他沒有和大哥解釋,路遙將弟弟狠狠挖苦了一番,王天樂最終還是走了。 路遙的病床邊不缺人來探望,他的床頭擺滿了鮮花和水果,但這些人之中沒有他深愛的親人和家屬。 四弟媳堅決不同意丈夫在醫(yī)院照顧大哥,路遙就是在這種極度孤單的心境之下度過了人生最后的歲月。 因為害怕肝病傳染給女兒,路遙堅決不允許女兒來見自己最后一面,在病床上,他常常拿著女兒的照片發(fā)呆,或者流淚。 路遙彌留之際,只有作家航宇陪在他的身邊。 1992年11月17日凌晨5點,路遙病逝,他的遺言是:“爸爸……最好……媽媽……最親……” 這一天距離路遙43歲生日僅僅16天。 女兒路茗茗早就給爸爸準(zhǔn)備好了生日禮物,最終只能在葬禮上小心翼翼將禮物放進(jìn)爸爸的棺材里。 路遙一出生就是含著苦難的,像牛一樣勞動,像土地一樣奉獻(xiàn)。物質(zhì)的匱乏和逼人的才氣塑造了他別扭、孤傲的性格,給他的人生帶來了一次又一次悲劇。 而他身陷在命運(yùn)的泥淖之中,卻寫出了生命的絕唱,激勵著無數(shù)的青年,在逆境之中自強(qiáng),在苦難之中斗爭。 人生悲劇,又何嘗不是在成就偉大的作品呢? |
|