我媽說(shuō),自打她42年前經(jīng)人介紹,嫁給我爸,她就沒(méi)想過(guò)要離開(kāi)??墒牵\(yùn)明顯不是這樣安排的。
約摸50天前,我那消失了24年的爸爸,干出了一件讓所有人都刮目相看,與他以往形象也特別不符的事。
那就是,他在沒(méi)有任何征兆的情況下,于傍晚敲開(kāi)我媽家的門,遞給她一個(gè)沉甸甸的黑色塑料袋之后,又跟我媽深深鞠了個(gè)躬。
我媽連問(wèn)三遍,看那塑料袋里裝的是什么,我爸都沒(méi)吭聲。
而且,我媽見(jiàn)我爸神情憔悴,身形特消瘦,好像還有點(diǎn)站不穩(wěn),眼眶也深深凹陷下去,招呼他進(jìn)門喝杯茶,我爸也沒(méi)應(yīng)允。
只是神情有點(diǎn)不自然,雙手在褲腿上抓扒了幾下,然后頭也沒(méi)回地走了。
我媽滿腹狐疑地目送我爸進(jìn)電梯,關(guān)上門打開(kāi)袋子。不到一分鐘,我媽便連鑰匙都沒(méi)拿,鞋也沒(méi)來(lái)得及換,便沖出了家門。
可是,等我媽追到樓下時(shí),我爸早已不見(jiàn)了人影。
我媽借保安室的座機(jī)給我打電話,要我過(guò)去開(kāi)門時(shí),聲音還在微微發(fā)抖:“琴琴,剛剛你爸過(guò)來(lái),扔給我一袋子錢就走了?!?/p>
我像被蜜蜂蟄到一樣,片刻不敢停留,騎上小電驢就往家里沖。
到家一看,還真是:三層黑色塑料袋里,放著好多沓沒(méi)拆封的百元大鈔。我數(shù)了數(shù),正好12萬(wàn)。
我媽有些六神無(wú)主,不住地嘀咕道:“你不是有他電話嗎?快打個(gè)電話,看這是什么意思?這錢不會(huì)來(lái)歷不明吧,我可不敢要?!?/p>
猶豫片刻后,我還是找出了那個(gè)許久未聯(lián)系的電話,抱著試試看的態(tài)度,撥打了出去。
嘟嘟幾聲鈴響后,電話被接起了。不過(guò),我沒(méi)說(shuō)話,將手機(jī)遞給了我媽。
不到一分鐘,通話結(jié)束,我媽臉上竟然滿是不可置信。
“你爸說(shuō),這錢都是干凈錢,是他這些年好不容易攢起來(lái)的。說(shuō)是為了彌補(bǔ)前些年對(duì)我造成的虧欠?!?/p>
我表面上附和著我媽,心下卻似開(kāi)了鍋。
記憶中,我爸絕不是會(huì)干出這樣事情的人,他這是良心發(fā)現(xiàn)還是怎么了?沒(méi)頭沒(méi)腦地給我媽送來(lái)這么一大筆錢。難不成,他離婚了?還想回我媽這兒來(lái)?
想到這,我默默地看向我媽,天馬行空地開(kāi)始猜測(cè),如果我爸真是有這想法的話,我媽有幾成可能會(huì)同意。
最后,我暗自搖頭:哪怕我爸今天拿回來(lái)的不是12萬(wàn),而是20萬(wàn),30萬(wàn),我媽也絕不會(huì)同意讓她回來(lái)。
果然,我媽跟我想到了一塊,圓瞪著雙眼驚叫道:“這破落貨難道被那潑婦趕出家門了?不好,他不是還想回來(lái)吧?琴琴,我可是丑話說(shuō)在前頭,別的事情都好說(shuō),唯獨(dú)這事沒(méi)門?!?/p>
我了然地沖她擠出一個(gè)笑容,表示理解。
我媽像突然想起來(lái)什么一樣,把錢往我的方向推了推:“你們不正想買車嗎?這錢你拿去吧!”
“說(shuō)什么呢,我們?cè)偃卞X也不能貪你這點(diǎn)錢的。這是我爸拿給你的,無(wú)事獻(xiàn)殷勤,非奸即盜,話糙理不糙。我爸為什么這么做你都不知道,就把錢給我,合適嗎?”
我媽撫在黑色塑料袋上的手,像觸電一樣,飛快彈開(kāi)來(lái)。愣愣地望著那堆錢,不知所措。
說(shuō)實(shí)話,我也被我爸的這番操作雷到了。
因?yàn)椋议L(zhǎng)到40歲,這是第一次聽(tīng)說(shuō),離婚20多年后的男人,還會(huì)毫無(wú)征兆,也無(wú)任何厘頭地,給前妻送來(lái)這樣一筆“巨款”。
而且,那個(gè)男人還是我那劣跡斑斑,臭名昭著的爸爸。
剛結(jié)婚的十來(lái)年里,我爸跟我媽的婚姻跟別的家庭并無(wú)多大差別,頭五年生了兩個(gè)娃,后五年攢了點(diǎn)錢,將家里的老房子翻建成了樓房。
之后,我爸跟人到城里工地上干起了泥工。
我爸個(gè)不高,不胖不瘦,但砌出來(lái)的墻,無(wú)論從哪個(gè)角度看,線都是板板正正的直。所以,不到幾年,我爸就成了縣城里小有名氣的泥水匠。
好手藝名聲在外帶來(lái)的,除了可觀的收入外,還有別的煩惱。
我14歲那年,村上好幾名長(zhǎng)舌婦,爭(zhēng)先恐后地跑來(lái)跟我媽說(shuō),誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)看見(jiàn)我爸,帶著一個(gè)什么模樣的女人,在哪打牌,要么就在哪逛街。
有的甚至繪聲繪色地說(shuō),有人曾在下雨天親眼看見(jiàn),我爸摟著別的女人從縣城的某個(gè)招待所里出來(lái)。
說(shuō)的人多了,我媽臉上掛不住不說(shuō),對(duì)我爸也起了疑心。
于是,我爸再回家時(shí),我媽開(kāi)始對(duì)他旁敲側(cè)擊。我爸當(dāng)然是不承認(rèn),反過(guò)來(lái)還罵我媽吃飽了沒(méi)事干,人家隨便放兩口毒氣,她就當(dāng)了真。
我爸的理直氣壯,成功地打消了我媽心中的疑慮。有人再跟我媽來(lái)嚼舌根時(shí),我媽會(huì)挺起胸膛矢口否認(rèn)。
但她很快被打臉了。因?yàn)椋野衷谕膺叺呐?,趾高氣揚(yáng)地找上門來(lái)了。
那女人頂著一頭大大的波浪卷,腳穿尖細(xì)得站不穩(wěn)的高跟鞋,臉撲得比我家墻壁還白,再加上厚比城墻的臉皮,自以為天下無(wú)敵了。
跟電視劇里寫的許多橋段一樣,那女人摸著自己的肚子,跟我爺爺奶奶說(shuō),她已經(jīng)懷上了我爸的孩子,找老中醫(yī)摸過(guò)脈,說(shuō)十有八九是個(gè)男孩。
我爺爺跟我奶奶的態(tài)度兩極分化:我爺爺自以為后繼有人了(我媽生了我跟我妹妹兩個(gè)女兒,我叔當(dāng)了上門女婿),喜滋滋的;我奶奶念著我媽賢惠,使著勁兒把女人往外趕,罵她不要臉。
毫無(wú)心里準(zhǔn)備的我媽,憤恨交加,紅著眼睛將嘴唇咬出了血。
但她也不是好惹的,于那個(gè)周末,牽著我跟我妹妹兩個(gè)人,找到我爸工地的包工頭,拿著事先準(zhǔn)備好的剪刀架在脖子上,讓他馬上把我爸的工錢結(jié)給她,并保證以后不再請(qǐng)我爸干活。
包工頭雖然欣賞也珍惜我爸的手藝,但他怕極了我媽走極端,害怕鬧出人命不好收?qǐng)觯坏眠B夜借錢把我爸工資結(jié)了,并請(qǐng)來(lái)朋友開(kāi)車將我們一家四口送回家。
到家時(shí),我跟我妹妹兩個(gè)人,因?yàn)闀炣嚕奸_(kāi)始吐血絲了。
自那之后,我爸跟我媽便開(kāi)使了他們長(zhǎng)達(dá)近兩年的“抗戰(zhàn)”。
為了阻止我爸跟外邊的女人到一起,我媽把我爸口袋里面的錢搜得一分不剩,只許他到周圍鄉(xiāng)鄰家里干點(diǎn)活,工期一結(jié)束便親自去收錢。
時(shí)間長(zhǎng)了,我爸開(kāi)始按耐不住,又開(kāi)始往縣城里打聽(tīng)活干,并偷偷地跑。
但每次都干不了多久,就被我媽“抓”了回來(lái)。
我16歲上初三那年,我爸干出了一件讓所有人都唾棄的事。也正是因?yàn)檫@件事,直接導(dǎo)致了他跟我媽婚姻的解體。
那年的正月初二,我爸趁我媽帶著我跟我妹妹回外婆家時(shí),偷偷離家出走了。
我是回到家,看見(jiàn)我爸那行李箱不見(jiàn)了,柜子里他的衣服也不見(jiàn)了之后,驚慌失措地,伸手摸向了柜子的暗格。
下一秒,她便像一頭受傷的野獸那樣,發(fā)出一聲凄厲的哀嚎后,一屁股跌落在地。嘴里大罵:“李國(guó)良,你這個(gè)挨千刀的,你怎么連她們兩姐妹的學(xué)費(fèi)都偷啊……”
那一次我爸帶走的,不只是我媽替我們姐妹倆準(zhǔn)備好的學(xué)費(fèi),還有幾個(gè)存單。
不幸中的萬(wàn)幸,那天恰逢我叔帶著我嬸,來(lái)給我爺爺奶奶拜年。
聽(tīng)說(shuō)我爸將我們的學(xué)費(fèi)和家里的存單都偷走了,也有些氣憤,給我媽支招說(shuō),讓她帶上戶口本和身份證,等年初銀行上班就去掛失。
這樣的話我爸手里的存單就作了廢,等掛失期過(guò)了,我媽還可以把錢取出來(lái)。
我跟我妹妹那個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi),是找我舅舅借的。
后來(lái)才知道,我爸是帶著原來(lái)那女人去了外地。
得知這個(gè)消息的我媽,面如死灰,還曾先后幾次尋短見(jiàn)。不過(guò)可能命不該絕,每次都被我奶奶給發(fā)現(xiàn)了。光送到衛(wèi)生院洗胃,就洗了兩三回。
為了減輕家里負(fù)擔(dān),我初中畢業(yè)就跟人去了廣東打工。
那一年過(guò)年時(shí),我媽打聽(tīng)到我爸回了家鄉(xiāng),主動(dòng)請(qǐng)人捎去口信,說(shuō)同意離婚。
過(guò)完年回廠后不到一個(gè)月,我便收到我媽寫來(lái)的信,說(shuō)是她跟我爸已經(jīng)離婚,她要了我,我妹妹跟了我爸。
然而,我們這個(gè)家的悲劇,到此時(shí)還沒(méi)結(jié)束。
跟我爸離婚后,我媽在我舅舅的安排下,壯著膽兒到縣城學(xué)起了做皮鞋。我那剛進(jìn)初中的妹妹,跟我爸和爺爺奶奶一起,住在鄉(xiāng)下。
聽(tīng)我媽說(shuō),我爸的事鬧得人盡皆知,他也臭名遠(yuǎn)揚(yáng)后,請(qǐng)他干活的人少了很多,加上那女人本來(lái)就不是什么好貨色,仗著命好給老李家生了個(gè)帶把兒的,成天在家作威作福。
我爸的日子也不怎么好過(guò)。
可這些都不是我們最在意的。
最讓我跟我媽難以接受的是,我那可憐的妹妹,在上初中二年級(jí)的時(shí)候,不知怎么回事,在放學(xué)回家的路上,竟然被摩托車給撞了。
但我爸當(dāng)時(shí)并沒(méi)有將我妹妹送醫(yī)院,而是幫她在額頭的傷口擦了點(diǎn)紅花油后,任她睡下了。
第二天早上,遲遲不見(jiàn)我妹妹起床的我奶奶,透過(guò)窗戶去看我妹妹時(shí),發(fā)現(xiàn)她竟躺在床上一動(dòng)不動(dòng)。
等我爸踹開(kāi)門時(shí),我妹妹早已身體僵硬,呼吸全無(wú)。
我舅舅告訴我,我媽得知這消息后,連夜從縣城打車回了我爸家。剛一進(jìn)門,便掄起堂屋中央的一條木凳,將我爸撕打了一頓。
后來(lái),肇事的摩托車車主,賠了兩萬(wàn)塊錢給我爸。
但是,我爸卻沒(méi)拿一分錢給我媽。
深受打擊的我媽,身體狀況直線下降,沒(méi)幾年就查出得了乳腺癌。
動(dòng)手術(shù)之前,我媽曾跟我爸要過(guò)錢,但我爸言之鑿鑿:“我們?cè)缇碗x婚了,我不再有掏錢給你治病的義務(wù)。小女兒是判給我了,她的車禍賠償款也理當(dāng)歸我所有?!?/p>
沒(méi)辦法,我媽只得含淚默默四處借錢做了手術(shù)。
之后,我媽再次經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了縣城的征收戶。征收戶有兩個(gè)兒子,家里正是需要女人料理的時(shí)候,我媽覺(jué)得自己的生活太難了,我也馬上面臨出嫁,想找個(gè)人撐腰。
自那之后,她跟我爸才真正脫離關(guān)系,徹底橋歸橋,路歸路。
后來(lái),我結(jié)婚、生兒,我爸都有托人送來(lái)紅包。因?yàn)橛欣^父在,他也沒(méi)出席。但我一直有他的電話,雖然聯(lián)系不多。
前幾年,我繼父去世,給我媽留了套又老又小的房子,但我媽好歹有了個(gè)保障。我媽也念著他的這份情,也沒(méi)打算再找。
這次,我爸突然給我媽送錢來(lái),是真嚇到她了。
送錢的謎底,是一個(gè)月后揭開(kāi)的——我爸的兒子用我爸的手機(jī),給我打來(lái)電話,說(shuō)我爸走了。依照他生前的遺愿,希望我?guī)е瞎⒆訁⒓铀脑岫Y,但不需要中人情,也不需要支付喪葬費(fèi)。
我這才恍然大悟:我爸給我媽送那錢,是為了求心安,求救贖來(lái)的。
正式見(jiàn)到同父異母的弟弟后才知道,原來(lái)我爸四個(gè)月前就查出了肺癌,但他放棄了治療,一個(gè)人默默回到了鄉(xiāng)下的老房子里,誰(shuí)勸都不搬出來(lái)。
這也就解釋了,為什么我媽最后一次見(jiàn)到他時(shí),他會(huì)虛弱得好像站不穩(wěn)。因?yàn)椋纳眢w已經(jīng)差不多熬到了極限。
聽(tīng)口氣,那邊應(yīng)該不知道,我爸給我媽送錢這事
我叔叔嬸嬸說(shuō),我爸肯定是知道了,當(dāng)初我妹妹被車撞了,人家賠的那兩萬(wàn)塊錢,我媽應(yīng)該是有份的。但他卻分文未給,良心不安。
得了癌癥,自知時(shí)日無(wú)多后,他不想背負(fù)著良心債而走,才偷偷給我媽送來(lái)錢,還特意鞠了個(gè)躬。
他的目的,就是想跟我媽道個(gè)歉,希望能用實(shí)際行動(dòng),彌補(bǔ)一些當(dāng)年對(duì)我媽造成的傷害。
我把打聽(tīng)到的這些說(shuō)給我媽聽(tīng)后,她低頭擦了擦眼角,沒(méi)有說(shuō)話。
許久后,才悠悠地說(shuō):“誰(shuí)眼見(jiàn)他的錢呀?!?/p>
是啊,我爸當(dāng)年給我媽造成的傷害,哪一樣是錢能彌補(bǔ)上的?
背叛婚姻家庭不承認(rèn),放任別的女人上門羞辱我媽,因疏忽大意導(dǎo)致我妹妹的死亡,哪一件不是瞄準(zhǔn)她心窩的尖刀?
這些尖刀留下的傷口也許會(huì)愈合,但疤痕是永遠(yuǎn)消失不了的。