|
作者：東山峰人 我一直想向自己致敬！因為我是知青。 其實，知青們的生活并不抒情，即使放到多年后去回味，那些與當時年齡及不相稱的坎坷，那些經歷的酸甜苦辣味兒都被凝結成一股溫暖而又傷感的糾結。對于下放過農村的人來說，樁樁件件都瞞不過知青的眼睛。命途多舛的知青們就這樣隨著歷史起起落落，而留在邊疆、深山、湖邊、稻田里。那些曾有過的哭聲，笑聲，吵鬧聲，那些殘留的初戀，那些偷雞摸狗的小動作，還有參軍、招工、讀書、就地結婚的記憶，都像他們背負著的歷史一樣，浸透著悲傖的殷殷赤子情殤，最終都將慢慢煙消云散。 泰戈爾說過；'天空沒有留下翅膀的痕跡，而我已經飛過'.幾十年前的那種轟轟烈烈的知青運動；帶著那份強大張狂及與命運撕扯搏斗的痕跡，那些曾撥動人們心弦，讓人們站在它們面前忽然捂住雙眼泫然而泣的過去，帶著他們背后那些即將遺忘的名字，用強大的精神力量和存在感，成為久駐世間的永恒。 每一個時代，都會有一些智識超群且心靈敏感的人物，他們能夠感受到時代提出的重要的根本性問題，并能以適當?shù)姆绞奖磉_出來，從而為我們留下偉大的思想、卓越的理論和出現(xiàn)追隨這些理論信仰的實踐者，這便是處于青澀之年獨自一人離開家鄉(xiāng)，背著行囊，去往未知的世界，在經受住時間考驗之后，成了社會一代不可忘卻的人---中國的'知識青年'. 知青總惦記著自己經歷過的歷史，因為 這正如'所有的歷史都是當代史'的道理一樣，強調著歷史對現(xiàn)實的借鑒意義。因而就顯得如此的矯情，矯情得如此粗野粗糙。在大歷史事件面前，個人顯得渺小，集體又過于籠統(tǒng)，任何言之鑿鑿都可能受到質疑，受到莫名其妙的舉證。所以，任何時候，任何代言，其實是很虛弱甚至虛偽的。集體的發(fā)言與發(fā)聲，正在喪失它的公信力，而個體的聲音雖然微弱，卻日益顯示了它的意義與價值。 知青的歲月乎'偷'走了很多人的青春。'知青',這個我們耳熟能詳?shù)脑~語，到底意味著什么？對2000后而言，它可能是一個陌生的名字，或許是調侃寒假還沒結束暑假就已經來了的少不更事，還可能是努力調整好心態(tài)積極生活的心理建設。 中國的知青曾經承擔了極大的政治風險：當時的國家正處于經濟崩潰邊緣，失業(yè)充滿了街頭巷尾，社會的不滿和憤怒的情緒嚴重的威脅著整個國家，當時的領導者都非常清楚，唯有時機和戰(zhàn)略穩(wěn)定急需立即實現(xiàn)。這種在歷史為難時期所表現(xiàn)出的無可奈何政策把知青推到上山下鄉(xiāng)運動之中。 '知識青年'是指從1950年開始一直到1978年代末期結束為止，自愿或被迫從城市下放到農村或兵團務農的年輕人，這些人中大多數(shù)人實際上只獲得初中或高中教育。中華人民共和國成立后，為了解決城市中的就業(yè)問題，從50年代中開始就組織將城市中的年輕人移居到農村，尤其是邊遠的農村地區(qū)建立農場。早在1953年《人民日報》就發(fā)表社論《組織高校畢業(yè)生參加農業(yè)生產勞動》。1955年毛澤東提出'農村是一個廣闊的天地，在那里是可以大有作為的。'成為后來知識青年上山下鄉(xiāng)的指導口號。由此而拉開了知青上山下鄉(xiāng)運動的序幕。 知青，就是在國難當頭，中國前途命運未卜的蹉跎歲月里，以血肉之軀為代價，流血流汗，用寶貴的青春譜寫了一曲蹉跎歲月的高亢戰(zhàn)歌。知青，就是與共和國同呼吸共命運的一代人，在危難時刻用稚嫩的雙肩支撐著共和國沉重的大廈的那一代人。 然而，知青相應了祖國的號召，'接受貧下中農再改造',當他們生活在底層時，一次一次的目睹和遭受生活苦難的襲擊，看清人性的扭曲時，他們發(fā)現(xiàn)原來的現(xiàn)實欺騙了他們，甚至是嘲弄了他們，農村與知青之間的哪次接觸仿佛是一個黑暗的詛咒，在未來的歲月里一直纏繞在雙方的頭腦之中。從單純理想到赤裸裸的回城的人性，將成為那個年代獨特的注解。 知青最好的勵志故事是；當時他們上山下鄉(xiāng)時最小的恐怕只有十四歲，最大的頂多也就十七八歲。而今天的同齡人是集多種寵愛如一生，過著衣食無憂享有上學有車送、節(jié)日度假，手機、電腦、衣著品牌、無憂無慮。精神里天上地下，唯我獨尊，性格偏執(zhí)，喜歡質疑父母、思想上存留的對父母的深深依賴。但他們的父輩或祖輩卻是真真切切地挑著單薄的被褥、帶著簡陋行裝住進茅草棚窩棚。知青的那一餐飯，睡的那一張床，干著與年齡極不相稱的體力活，哼著憂傷的知青之歌，都是那時波瀾壯闊的縮影。 如今，很多00后沒有受過饑餓不知饑餓的滋味，沒有受過凌辱不知凌辱的滋味，知青一輩受過的苦難有多少人能夠理解？與00者們只能說風花雪月不能談艱苦歲月，他們的人性已經給資本收買扭曲了，談論苦難只能給自己找不自在。為此，溫言的軟語，不足以驚醒當代的00者，所以務必要激切的吶喊，才足以震動那些麻痹已久的神經。但這些激切的論說，在有些人聽來，未免扎心戳肺。 知青，是走過苦難歷程后，懂得愛與寬恕；從不在智慧中夾雜著傲慢，經過掙扎勝敗，回歸正常價值。這些折射到筆下，就是撲面而來的極具現(xiàn)場感的真實細節(jié)。 知情的命運所經歷的最重要的變化。一個是困難時期，一個是文革時期，一個是上山下鄉(xiāng)回城之后改革面臨的下崗失業(yè)。這三個階段是他們的命運發(fā)生跌宕起伏最重要的時刻。而知青的歲月，作為我國社會發(fā)展的特殊印痕，早已載入了共和國的光榮史冊。 當一個人擁有了足夠的生活閱歷時，他總能看得慣一切事件，以及一切人與事的奇葩，包括更詭異的狀況，也能淡定聽、看、觸摸，不是麻木了，而是善于理性與平靜?！?/p> 所以，知青對這一特定歷史時期的稱謂并不后悔，因為他們知道，那是他們不可復制的人生經歷，意味著講不完的人生故事。正是由數(shù)以千百萬計知青的青春和熱血所鑄就的知青精神，猶如一座熠熠生輝的豐碑，成為歷史的永恒，矗立在人們的心中。他們恪守核心價值理念，成為知青的政治操守和矢志不移的責任擔當和使命，是一種莊嚴的承諾，一份厚重的責任。 當祖國最需要的時侯，廣大知識青年以自覺服從國家大局為己任，毅然決然地打起背包，扛起鮮紅的旗幟，從城市走向農村，走向邊疆，走向祖國最需要的地方去。這是最為典型的胸懷大局、為國家的利益勇于犧牲奉獻的責任擔當！說到底，知青精神最主要的特點就是；發(fā)揚愛國奉獻、堅忍不拔的砥礪精神，肩負起傳承時代精神的光榮使命，這些都成為展示知青精神內涵的時代潮流，從而穩(wěn)定了共和國的基礎大廈。 歷史走到今天，我們時常懷念自己，依然向知青致！就會想起當初是怎樣背負著和年齡極不相稱的責任去接受歷史的挑戰(zhàn)、去承受人生的鍛煉和磨難。無論是當年還是現(xiàn)在，知青都為共和國早期的建設，為融合農村文化和教育事業(yè)的發(fā)展，為改革開放事業(yè)做出了不朽的貢獻。 這些，或許是為去古已遠的知青那個年代保存一份觸手可溫的親切的古意。情感變?yōu)橐环N資本要素，這就是如今尚存在知青心里需要的秘密之一。 歷史沒有設想，但是我們可以試想，如果把現(xiàn)在的十五、六歲青年去對比那時的知青，他們的心智又何以承受起歷史的挑戰(zhàn)？現(xiàn)在的'80后',他們心中的父輩們是；神秘、遙遠，精神力量強大。歷史終止了知青中很多人由璞玉琢成美器的進程，我們無言地承擔。知青的特殊經歷，后輩無法模仿。知青那種滲入骨髓的特殊氣質，一股倔強，一種瀟灑。今天，我們仍活得那么認真，寬容大度地領受歲月的饋贈，無論豐厚還是菲薄，深情咀嚼著曾經的幸福與磨難，像一座座無字碑，用生命默默刻寫著曾經的青春和風雨。 現(xiàn)在我才明白：為什么在50多年后的今天，在祖國大地、在海外，知青的名字依然燦若星辰？一個最重要的原因，就是知青們需要互相理解、互相傾訴、互相幫扶、求同存異、共度余生。不讓一代赤子流盡血汗再流淚！祖國??！請務必善待知青！ 我還是向自己致敬，因為我是千千萬萬知青中的一員。我們的胸懷是在歷史拐點所表現(xiàn)出的勇氣和眼光，我們的前半生全身心投入到世紀宏偉的目標里，這都是博弈在共和國歷史中有幸參與結緣的原因。 知青精神作為不朽的宏篇巨制，已經載入了共和國的歷史典籍，其深邃博大的精神內涵，也譜寫新的歷史篇章。 知青現(xiàn)像在當今依然有許多的批判者，由于他們在經歷了頗為傳奇的殘酷事件，因此，他們有理由來評說。這是意料之中的。特別是那些80好、90后他們經常用三種視角看待我們：仰視時，我們是父母；平視時，我們是朋友；俯視時，我們是傻子。 但無論如何，自從知青運動落幕之時，青春致力于教導和培養(yǎng)下一代的目標和意義以及這個群體還是必須享有很高的尊重和愛戴。 我們現(xiàn)在都是滿頭銀發(fā)的退休知青，依然不缺乏智慧，直到暮年都仍然充滿了斗志、與時俱進、始終活躍在共和國各項基礎事業(yè)里從而更加被人們欽佩。我們在唯一最輝煌的生命時期完成了幾項歷史性的成就。在上山下鄉(xiāng)、回城與下崗改革正?；倪M程中，犧牲自己的一切，完成了祖國現(xiàn)代化開啟的轉變。值得慶幸的是，許多知青現(xiàn)在都以達成共識，明確自己在歷史發(fā)展中的作用，但是可以肯定的是，知青仍然需要認清自己的宿命，比我們付出更多是；抗美援朝的百萬志愿軍、那些千萬出生不好子女所遭受的苦難，那幾十萬中自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的軍人，還有幾千萬撐起城市基礎建設干著苦、累、臟活的農民工。就此而言，知青的確沒有什么好舔吵的了。 當心緒走過萌動的青春，穿過繚亂的風塵，徒步于街頭巷尾時，不論是你雙足與青石板街道的共舞，還是手與老城墻的親切問候，這里都洋溢著流年的氣息。往事已經凝固，知青泯滅了最后一眼，然后溫柔注視著知青的背影漸行漸遠的，這都是經典。 站在新的歷史起點上，臨界也望穿了明月，帶著征塵，帶著榮耀，帶著豪邁，抖落歲月的塵埃，看一場人生雪月。寫到此時，我想起一首詩： 你守衛(wèi)在我夢里 2010.3草于家 |
|
|
